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KATA PENGANTAR 

 

 

 

Bismillah, Alhamdulillah, berkat izin Allah S wt. buku ini 

dapat diselesaikan sebagaimana yang diharapkan, meski 

sempat tertunda -tunda karena benyak hal. Rencana 

menerbitkan naskah ini sebenarnya sudah ada sejak 2024, 

tetapi baru terrealisasikan akhir tahun 2026 ini. Oleh karena 

itu, selain bersyukur kepada-Nya, penulis juga berharap buku 

ini membawa manfaat ilmu dan pengetahuan kepada 

khalayak.  

Buku ini membahas fiksi populer Islami Indonesia 

sebagai arena pertemuan antara dakwah, budaya populer, 

dan logika kapitalisme lanjut; novel-novel Islami tidak hanya 

menawarkan hiburan dan kesalehan, tetapi juga merekam 

ketegangan kelas, identitas, dan hasrat utopis kelas menengah 

Muslim. Buku ini memulai dengan menjelaskan bahwa fiksi 

populer Islami pasca -1998 tumbuh dalam ekosistem media, 

penerbitan, film, musik religi, dan Islamic Book Fair, 

sehingga kesalehan ikut menjadi komoditas budaya. Dalam 

kerangka Fredric Jameson, para pengarang tidak sekadar 

bercerita, tetapi melakukan tindakan simbolik sosial yang 

secara sadar atau tidak merespons kontradiksi sosial di 

sekitarnya. Buku ini secara khusus membahas tiga pengarang 

alumni pesantren: Habiburrahman El Shirazy, Ahmad Fuadi, 
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dan Aguk Irawan MN. Masing -masing mewakili strategi 

naratif yang berbeda: romantisisme dakwah pada El Shirazy, 

realisme mobilitas dan etos “man jadda wajada” pada Fuadi, 

serta spiritualitas tarekat dan resistensi ukhrowi pada Aguk 

Irawan. 

Gagasan utama buku ini adalah bahwa fiksi populer 

Islami bekerja dalam logika pasar, tetapi di dalamnya tetap 

ada jejak kritik, kegelisahan, dan hasrat akan dunia yang lebih 

adil. Karena itu, novel -novel tersebut bersifat ambivalen: di 

satu sisi akomodatif  terhadap industri budaya dan selera 

pasar, di sisi lain menyimpan potensi resistensi simbolik 

terhadap materialisme, ketimpangan, dan alienasi. Selain itu, 

buku ini juga menekankan munculnya figur santri kosmo -

politan, yaitu subjek Muslim kelas menengah yang religius, 

modern, mobil, dan berorientasi global. Figur ini menjadi 

simbol penting dari perubahan sosial pasca-Reformasi, ketika 

kesalehan, pendidikan, karier, dan mobilitas kelas saling 

terhubung. 

Dalam pembacaan terhadap Bidadari Bermata Bening , 

buku ini melihat resolusi imajiner berupa mobilitas sosial, 

kesalehan total, dan cinta halal sebagai jawaban atas ketidak-

adilan. Dalam Rantau 1 Muara , Ahmad Fuadi ditafsirkan 

menawarkan kesalehan kosmopolitan: sukses di dunia global 

tanpa kehilangan akar pesantren dan identitas Muslim. Se -

dangkan dalam Air Mata Tuhan , Aguk Irawan menonjolkan 

kesabaran, spiritualitas, dan cinta ilahiah sebagai bentuk 

resistensi paling utopis terhadap dunia profan yang mate -

rialistis. 
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Jadi, dapat dikatakan, fiksi populer Islami era pasca-

Reformasi merupakan cermin paling jelas sekaligus paling 

kabur dari kontradiksi masyarakat Indonesia kontemporer. 

Ia memperlihatkan hasrat akan kesalehan, kemakmuran, dan 

kebahagiaan, tetapi juga menunjukkan bagaimana hasrat itu 

dinegosiasikan oleh p asar dan budaya konsumsi. Meski 

begitu, karya-karya ini tersebut masih menyimpan potensi 

progresif, terutama pada momen -momen simbolik seperti 

“senyum” yang menandai harapan akan dunia yang lebih 

baik. 

Pada akhirnya, penulis juga mengucapkan terima kasih 

kepada semua pihak yang secara langsung maupun tidak 

langsung berperan dalam penyelesaian buku ini. Juga, penulis 

berharap buku ini mendapat respons kritis dari berbagai 

pihak. 

Jember, 28 Desember 2025  

Moh. Fathoni 
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I 

FIKSI POPULER ISLAMI  
DAN BUDAYA POPULER KINI 

 

 

 

 

1. Fiksi Populer Islami: Hiburan dan Komodifikasi 

Fiksi populer Islami yang berkembang pesat akhir -akhir ini 

dipandang sebagai komoditas yang bernilai jual, diproduksi 

untuk memenuhi selera pasar di Indonesia yang mayoritas 

Muslim (Ronidin, 2016). Karya sastra genre populer yang 

berfungsi sebagai hiburan ini mengkomodifikasi Islam 

dengan mempromosikan dan mengiklankan identitas 

kesalehan melalui ungkapan, simbol atau citraan semata 

(Konzack, 2018) . Bahkan, narasi Islami dalam produk sastra 

populer efektif dalam mentransmisikan tidak hanya ajaran 

Islam, tetapi juga memproduksi dan mengonsumsi 

komoditas Islam (Muzakki, 2017). Akibatnya, fiksi populer 

mengangkat narasi -narasi yang alienasi subjek yang 

individualistik, narsistik, dan eskapis atas realitas sosial 

sehingga mengubur pemikiran kritis , dan otonom 

(Horkheimer & Adorno, 2020) , serta menyarankan 

kecemasan subjek sehingga mengakui ketidakberdayaan 

terhadap kapitalisme lanjut (Konzack, 2018). Subjek -subjek 

dalam karya sastra populer ini, bagi kaum progresif, sering 
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kali dinilai merepresentasikan orang -orang yang kalah dan 

tidak berdaya atau tidak sejalan dengan  agenda perubahan 

sosial, seperti ungkapan pasrah menerima nasib (takdir), 

berkeluh kesah atas realitas, mengacuhkan problem sosial, 

dan semacamnya.  

Meski demikian, sebagai artefak sosial -kultural, teks 

sastra tetap memiliki potensi untuk menghadirkan respons 

pengarang atas realitas sosialnya ‘yang tidak diharapkan’ 

seperti kemiskinan, ketimpangan sosial, penindasan, dis -

kriminasi, dan sejenisnya. Hal -hal yang tidak diharapkan 

tersebut ditekan, disembunyikan, dan dipendam dalam -

dalam sehingga tidak sepenuhnya dinyatakan dalam teks 

sastra (Jameson, 2014). Apalagi fiksi populer yang disajikan 

untuk menghibur pembaca dan meng isi waktu senggang 

dengan penyajian yang mudah dipahami khalayak dan narasi 

yang klise. Oleh karena itu, perlu interpretasi pada level 

terdalam untuk dapat mengungkap makna yang ‘tidak 

dikatakan’ secara literal dalam teks sastra populer tersebut. 

Cara pandang ini menempatkan sastra yang terlibat dan tidak 

bisa dilepaskan dari konteks sosial -kultural era kapitalisme 

lanjut ( late capitalism ) yang semakin hegemonik dan 

eksploitatif. Di sinilah tantangan estetika melalui representasi 

fiksional dapat memainkan peran politisnya ketika segala 

sesuatu dapat dikomodifikasi.  

Bagi pengarang muslim yang berpegang pada prinsip 

egaliter dan berpihak pada kaum mustad’afin akan mem -

persoalkan eksploitasi dan ketidakadilan melalui karya -

karyanya. Djamil Suherman dalam novel  Pejuang-pejuang 

Kali Pepe (1984) sangat intens menarasikan perlawanan para 
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kiai dan santri era kolonial. Emha Ainun Nadjib dalam novel 

Arus Bawah  (1994) dengan satire merefleksikan kehidupan 

problematis di bawah kekuasaan sekaligus mengintervensi 

kesadaran otoritarian dekaden. Ahmad Tohari, pengarang 

yang terkenal dengan trilogi Dukuh Paruk , lekat di dalam 

novel-novelnya yang menarasikan realitas sosial dengan 

mengangkat suara tokoh wong cilik —novel Kubah (1980) 

memuat tokoh dengan perspektif korban baik secara sosial 

maupun politik kekuasaan; begitu pula novelnya yang terbit 

belakangan, Orang-orang Proyek (2002) mengangkat narasi 

kemiskinan antinomi proyek pembangunan.  

Hal ini berbeda dengan generasi setelahnya, pasca-2000, 

ketika euforia kebebasan dan arus budaya populer mewarnai 

arena sastra yang dibanjiri dengan produk -produk sastra 

populer dan selera konsumen yang berkelindan dengan 

logika kultural kapitalisme lanjut. Fiksi populer bernuansa 

Islami menjamur kembali sejak tahun 2000 -an di Indonesia 

(Subarkah, 2015 & 2023; Watson, 2005). Realitas sosial -

politik pasca -reformasi, kebebasan berk reasi, aksesibilitas, 

dan masyarakat industri membuka peluang bagi kebangkitan 

fiksi populer Islami, yang berbeda mode of production dengan 

fiksi yang sama pada era 1980-an yang cenderung bernuansa 

sufistik. Fiksi populer Islami yang sebelumnya kurang banyak 

diperhatikan, kini menjadi daya tarik tersendiri yang 

mempesona publik. Fenomena Islamic chic , bacaan dan 

tontonan Islami, termasuk musik, film, bahkan citra Islami , 

menjadi tren di media massa yang ditandai dengan Springs of 

Islamic popular literature  (Ronidin, 2016). Pesatnya 

perkembangan budaya populer atau budaya massa pasca-
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authoritarian ini tidak dibayangkan sebelumnya (Heryanto, 

2012). Di sisi lain, terdapat pula beragam motivasi dari 

pengarang Muslim untuk tampil baik untuk meng -counter 

dampak globalisasi Barat yang dinilai bertentangan dengan 

ajaran Islam, untuk menandingi sastra yang vulgar -sensual, 

ataupun untuk kontestasi terhadap diskursus sastra profetik 

atau pencerahan, sastra Qur’ani, sastra dakwah, sastra moral, 

sastra pesantren, dan sejenisnya.  

Pada periode ini mengemuka komunitas -komunitas 

sastra dan pengarang Muslim aktif berkegiatan dan mem -

produksi teks sastra—seperti Abidah El Khalieqy, Habibur -

rahman El Shirazy, Aguk Irawan, Asma Nadia, Tere Liye, 

Helvy Tiana Rosa, Ahmad Fuadi, Hanum Rais, dan Khilma 

Anis, yang bahkan tidak sedikit dari karya mereka kemudian 

diangkat ke layar lebar. Di antara mereka, pengarang alumni 

pesantren terlibat dalam pro duksi sastra populer seperti 

Abidah El Khalieqy, yang menulis novel Perempuan Ber-

kalung Sorban (2001) kemudian difilmkan dengan judul yang 

sama (2009), dan novel Habiburrahman El Shirazy, Ayat-ayat 

Cinta  (2004) yang difilmkan pada 2008, diikuti karya -karya-

nya yang juga laris lainnya: Di Atas Sajadah Cinta  (2006), 

Ketika Cinta Bertasbih  (2007), Dalam Mihrab Cinta  (2007), 

Cinta Suci Zahrana  (2011), dan Bidadari Bermata Bening  

(2019); Belakangan Khilma Anis merilis novel popular, Hati 

Suhita (2019) yang kemudian juga difilmkan (2023). 

Maraknya produksi fiksi populer Islami tersebut me -

nunjukkan relasi fiksi ini diterima dan sesuai dengan selera 

pembaca. Dalam budaya populer , kehadiran fiksi populer 

memang relevan dengan pemenuhan selera atau keinginan 
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masyarakat yang membutuhkan konsumsi hibu ran dan 

pengetahuan (Adi, 2011). Teks naratif populer Islami yang 

direpresentasikan oleh pengarang tersebut memiliki kecen -

derungan pada tema-tema populer seperti kisah percintaan 

(romance) baik pada kaum muda maupun dalam rumah 

tangga. Hal ini menunjukkan bahwa fiksi tersebut mengikuti 

karakteristik sastra populer, seperti penggunaan bahasa atau 

artikulasi, struktur cerita, pemilihan ungkapan, simbol, dan 

lainnya yang relatif mudah dipaham i. Popu laritas dan ke -

berterimaan fiksi populer Islami ini mengekspresikan estetika 

dan budaya populer yang merefleksikan nilai-nilai kehidupan 

dan pandangan hidup masyarakat pada periode tertentu 

(Mahayana, 2015). 

2. Fiksi Populer Islami dan Ketidaksadaran Politis 

Kritik  terhadap fiksi populer Islami , baik yang ditulis oleh 

pengarang Muslim atau diterbitkan oleh penerbit Islami, 

maupun kalangan komunitas sastra Muslim secara umum, 

dapat dikategorikan dalam tiga kecenderungan. Pertama, 

yang menekankan pada keteladanan muslim yang berakh - 

lak mulia yang mengarah pada aspek persuasif -pedagogis 

(Bahtiar et al., 2019; Kustiawan et al., 2023; Syahrul & 

Saptawuryandari, 2022) . Kedua, yang lebih menekankan 

pada aspek dakwah ajaran Islam sehingga lebih cenderung 

bersifat glorifikasi bahwa Islam menawarkan solusi atau jalan 

keluar terhadap persoalan yang dihadapi, termasuk isu 

sufisme, Islamophobia atau isu-isu dampak dari modernitas 

atau problem kehidupan sosial dan ekonomi; bahwa Islam 

adalah pilihan terbaik (Sakai, 2012; Rani, 2012; Nasir, 2016; 

Tami, 2019) . Ketiga, yang cenderung mengkaji isu -isu 
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representasi identitas Muslim dan simbol-simbol Islam, baik 

dalam aspek gender, budaya lokal, nasionalitas-poskolonial, 

maupun ideologi keagamaan (Arimbi, 2009; Arimbi, 2022; 

Rokib, 2015; Sutopo & Khalawi, 2017; Muzakki, 2017; Tami 

et al., 2017; Gafari et al., 2022) ). Kategori terakhir ini lebih 

kompleks karena berkaitan dengan relasi kuasa dan politik 

identitas.  

Meski begitu , fiksi populer Islami dalam kaitannya 

dengan ketidaksadaran politis pengarang Muslim sebagai 

respons atas kapitalisme lanjut belum mendapat perhatian 

secara khusus. Oleh karena itu, buku ini berfokus pada 

identifikasi strategi narasi dan analisis ketidaksadaran politis 

pengarang Muslim alumni pesantren melalui fiksi populer 

Islami pada era yang didominasi oleh logika budaya 

kapitalisme lanjut. Selain itu,  buku ini juga berupaya 

mengungkap respons pengarang Muslim tersebut, apakah 

akomodatif atau resisten terhadap logika budaya kapitalisme 

lanjut melalui karyanya dan bagaimana strategi tekstualnya, 

serta apakah ada potensi makna baru yang muncul dari 

ketidaksadaran politis pengarang Muslim melalui karya 

sastra populer Islami yang mereka produksi.  

Oleh karena itu, b uku ini fokus membahas tiga fiksi 

populer bernuansa Islami yang ditulis oleh pengarang alumni 

pesantren, sebagai representasi Muslim yang memiliki latar 

belakang keislaman di Indonesia. Pertama, novel Air Mata 

Tuhan  (2014) karya Aguk Irawan MN, alumni Pondok 

Pesantren Darul Ulum Langitan. Kedua, Bidadari Bermata 

Bening (2017) karya Habiburrahman El Shirazy, alumni 

Pondok Pesantren Al Anwar Mranggen Demak. Dan ketiga, 
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Negeri 5 Menara (2009, 2013) karya Ahmad Fuadi, alumni 

Pondok Modern Darussalam Gontor Ponorogo. Selain ketiga 

pengarang di atas, memang beberapa  pengarang lainnya 

yang juga pernah mondok, menulis novel populer Islami 

pasca-2000 yang bahkan diadaptasi menjadi film, di 

antaranya Abidah El Khalieqy, alumni Pesantren Putri 

Modern Persatuan Islam, Bangil ( Perempuan Berkalung 

Sorban, 2001), dan Khilma Anis ( Hati Suhita,  2019) pernah 

nyantri di Pondok Pesantren Al -Amien Sabrang Ambulu 

Jember, Pesantren Assaidiyah Bahrul Ulum Tambakberas 

Jombang, dan Pesantren Ali Maksum Krapyak Yogyakarta. 

Ketiga fiksi populer Islami tersebut dipilih karena memuat 

narasi-narasi tentang realitas sosial era mas yarakat 

kontemporer di Indonesia. Selain itu, ketiga pengarang 

Muslim tersebut juga pernah kuliah di luar negeri: Fuadi 

lulusan S -2 George Washington University (2002) dan S -2 

University of London (2005), Aguk lulusan S -1 Universitas 

al-Azhar Mesir (2003), dan Habiburrahman lulusan S -1 

Universitas al -Azhar Mesir (1999) dan S-2 The Institute for 

Islamic Studies (2001). Jejak pengalaman dan latar belakang 

mereka ini menyarankan mereka sebagai pengarang 

intelektual-religius dari kelas menengah Indonesia.  

Untuk mengungkap itu, sebagaimana Fredric Jameson 

dalam Political Unconsciousness-nya, perlu interpretasi teks 

secara sosial sebagai representasi tindakan simbolik dalam 

kaitannya dengan dominasi logika budaya kapitalisme lanjut 

dan identifikasi ideologi kelas sosial sebagai totalitas 

masyarakat. Jameson berpendapat bahwa semua teks 

memiliki lapis an politis yang tersembunyi di balik narasi 

mereka, yang mencerminkan konflik dan ketegangan dalam 
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masyarakat. Dengan kata lain, teks-teks ini secara tidak sadar 

mengekspresikan ideologi dominan dan ketegangan sosial 

pada saat teks tersebut ditulis dan diterima. Sebagaimana 

kritikus Marxis, Jameson menganalisis strategi naratif 

pengarang dengan interpretasi bentuk (form) teks fiksi secara 

estetik dan politik interpretasi sosial -kultural yang dapat 

diungkap melalui realitas historis. Yang politis tidak hanya 

tercermin dalam isi sebuah karya, tetapi juga lebih tampak 

dalam bentuknya. Genre, bagi Jameson, secara esensial 

menyiratkan pesan sosio -simbolik. Bentuk adalah wajah 

ideologi yang melekat secara imanen dan intrinsik. Bagi 

Jameson, bentuk dan isi tersebut saling melengkapi 

(Jameson, 2019) . Maka, Jameson tampak relevan dengan 

genre populer fiksi kontemporer yang menarasikan identitas 

agama dibalut dengan romantika percintaan.  

Pengarang Muslim, selain merepresentasikan narasi 

Islami  yang tampak pada level permukaan (baik untuk 

pemenuhan selera pembaca maupun sebagai dakwah ajaran 

Islam) , juga memuat sisi ketidaksadaran “yang tidak 

dikatakan” pengarang. Pengarang selain mengkonstruksi 

subjek-subjek yang taat terhadap ajaran-ajaran Islam baik di 

lingkungan sosial maupun di ranah keluarga (domestik) 

selayaknya fiksi populer yang bernuansa ro man atau 

menyasar perasaan pembaca, juga merepresentasikan 

kecemasan individual, fetisistik, dan alienasi dalam 

menghadapi dunianya. Gambaran mental tersebut 

menyarankan adanya residu dari komodifikasi fiksi populer 

Islami yang mendominasi logika budaya ka pitalisme lanjut. 

Meski secara tidak sadar diungkapkan melalui teks sastra, 

tindakan pengarang Muslim tersebut secara sosial simbolik 
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memungkinkan adanya pemaknaan baru yang secara politis 

dianggap sebagai strategi tekstual pengarang karena 

menarasikan resolusi atas kontradiksi realitas sosial, sebagai 

respons terhadap dominasi kapitalisme lanjut. Maka, fiksi 

populer Islami tidak hanya sebagai sarana hiburan , tetapi 

juga sebagai arena perjuangan ideologis dan kultural 

pengarang Muslim dalam merespons kapitalisme lanjut yang 

menghegemoni masyarakat kontemporer. 

3. Fiksi Populer Islami dan Budaya Populer 

Fiksi populer (sastra pop) merupakan karya sastra prosa jenis 

populer yang menyajikan cerita -cerita yang akrab dengan 

kehidupan pembaca, mengikuti selera pembaca dan konvensi 

masyarakat, penceritaan yang mudah dipahami atau dinik -

mati, dan berfungsi sebagai hiburan ringan (Mahayana, 

2005). Ciri -ciri karya sastra ini mengikuti budaya konsumen 

sehingga diterima khalayak , ditandai dengan tingginya 

publisitas atau laris di pasaran, berulang kali diterbitkan, 

dialihwahanakan, atau ekranisasi yang diadaptasi ke film 

(Adi, 2011). Genre sastra populer antara lain roman (per -

cintaan), thriller, fantasi, horor, misteri, petualangan, fiksi 

ilmiah, dan lainnya (Cawelti, 1977). 

Maka dari itu, sastra populer dianggap ‘tidak lebih 

sebagai ajang komoditas belaka’ (Salam, 2022) karena me -

menuhi hasrat pembaca dan menjadi bacaan pelarian (escape 

literature) yang tidak kritis terhadap problem sosial (Nur -

hidayah & Setiawan, 2019). Meski demikian, fiksi populer 

sebagai produk budaya berkorelasi dengan konteks budaya, 

realitas masyarakat, dan kehidupan pengarang (Adi, 2011). 
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Lebih jauh, fiksi populer juga dipandang bukan semata teks 

menyenangkan yang mentransmisikan ideologi dominan 

industri budaya, tetapi artikulasi dari budaya masyarakatnya 

(Storey, 2021). 

Budaya populer (budaya massa) lahir dari pertemuan 

antara sumber daya budaya akibat kapitalisme dan kehi-

dupan keseharian (Fiske, 2011). Budaya populer merupakan 

bagian dari praktik kebudayaan yang dominan, yang men -

cerminkan nilai -nilai, norma, dan kepentingan dalam masya-

rakat. Williams (1983) menekankan bahwa budaya populer 

bukan hanya hasil dari manipulasi komersial , tetapi juga 

ekspresi kebutuhan dan keinginan rakyat. Namun, sebagai 

bagian dari industri budaya yang dapat men yeragamkan 

masyarakat dan memperkuat status quo, menurut Adorno 

dan Horkheimer (2020), budaya populer dipandang sebagai 

alat kapitalisme yang menghibur sekaligus mematikan 

kesadaran kritis masyarakat.  

Di sisi lain, Storey (202 1) memandang budaya populer 

sebagai tempat di mana kekuatan sosial dan berbagai ideologi 

berperang, menegosiasikan, dan berorganisasi. Dalam 

konteks ini, Jameson (2013) memandang budaya pop sebagai 

fenomena pertemuan antara budaya adiluhung dengan 

budaya rendah, di mana batas antara elit dan massa menjadi 

larut. Paduan ini menurutnya mencerminkan meluasnya 

dinamika budaya kapitalis yang terkait erat dengan pasar dan 

komodifikasi yang mendominasi masyarakat kontemporer. 

Lebih lanjut, fenomena ini merupakan bagian integral dari 

lanskap postmodernis. 
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Kapitalisme lanjut, menurut Jameson (2013), merujuk 

pada fase terkini dari kapitalisme (dimulai sejak 1960 -an) 

yang dicirikan oleh dominasi korporasi multinasional, 

budaya konsumsi massal, dan penyebaran produksi serta 

kapitalisme global. Menurutnya, kapit alisme lanjut erat 

terkait dengan cara kapitalisme mempengaruhi produksi 

budaya. Dalam fase ini, produksi budaya menjadi terikat 

dengan produksi komoditas, sehingga menghasilkan apa 

yang disebut Jameson sebagai "logika budaya kapitalisme 

lanjut." Logika in i memperlakukan produk budaya sebagai 

komoditas, yang mengarah pada pastiche (peniruan) yang 

dangkal dan hilangnya aspek historisitas, sebagai bentuk -

bentuk budaya postmodern yang mengekspresikan kondisi 

ekonomi dan sosial masyarakat kapitalis lanjut (Jame son, 

2013).  

Pada era kapitalisme lanjut, yang juga disebut masya -

rakat konsumen, konsumsi tidak lagi dilihat sebagai tindakan 

mengkonsumsi objek komoditas, tetapi lebih pada tindakan 

untuk memanipulasi  objek (Baudrillard, 1997), sebagai tin -

dakan penciptaan tanda atau citra dalam relasi sosialnya 

(Baudrillard, 1998). Karena itu, subjek bebas untuk mereali -

sasikan segala keinginannya (termasuk menentukan cita-cita, 

memiliki pekerjaan, dan kelas sosialnya), tetapi tetap terikat 

pada tata nilai dan identitas sosial yang ditentukan oleh 

masyarakat konsumen yang dikooptasi dan didominasi oleh 

logika ini. Pada akhirnya , subjek yang memiliki kesadaran 

manipulatif ini tetap tidak lepas dari jeratan logika kultural 

kapitalisme lanjut yang hegemonik.  
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Pada dasarnya, Jameson (2013) melihat teks sastra ber-

sifat politis sehingga perlu dianalisis dengan mempertim -

bangkan dimensi politik teks dan konteks sosial dalam 

interpretasi. Menurutnya, teks sastra menyajikan kembali 

realitas historis dalam bentuk narasi. Maka, setiap narasi 

sastra tersebut seharusnya dipandang sebagai tindakan 

simbolis sosial (narrative as a socially symbolic act) yang 

mencerminkan dan memediasi konflik sosial. Narasi bukan 

sebagai cerita, tetapi sebagai cara untuk memproses dan 

menegosiasikan realitas material dan konflik ideologis. 

Pandangan interpretasi Marxisme Jameson ini menunjukkan 

bahwa teks sastra harus dianalisis dalam konteks sosial -

historis dan ekonomi yang spesifik di mana karya diciptakan 

dan dibaca. Sebagai artefak budaya, teks sastra memainkan 

peran penting dalam merepresentasikan, dan terkadang 

menentang, struktur sosial dan politik pada masanya, serta 

mencakup kontradiksi ideologi ( ideologeme) yang menandai 

mode produksi, seperti kapitalisme.  

Dengan demikian, teks sastra menjadi komoditas naratif 

yang merekam fenomena sosial ini melalui bentuk dan 

beragam narasi yang dikreasikan pengarang sesuai dengan 

pengalaman, estetika, dan pandangan dunianya (Jameson, 

2014). Menurut Jameson (2013), teks sastra sebagai produk 

logika budaya kapitalisme lanjut cenderung mengalami 

pendangkalan (depthlessness) yang ditandai oleh pastiche dan 

schizophrenia. Pastiche dan schizo telah mereduksi totalitas 

masyarakat organik sehingga teks sastra yang menarasikan 

nostalgia dan fantasi, domestifikasi narasi, eksploitasi hasrat, 

manipulasi kesadaran sosial, dan kebebasan palsu, pada 

akhirnya mengalienasi dan mengu bur kesadaran politik 
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revolusioner. Logika budaya kapitalisme lanjut melalui mode 

produksi teks sastra ini telah mereifikasi kehidupan manusia 

dan nilai -nilai kemanusiaan, merepresi kesadaran dan 

pengalaman, serta membatasi pandangan sosial kolektif. 

Menurut Jameson, teks sastra merepresentasikan narasi 

sosial-simbolik. Secara sosial, tindakan simbolik ini dapat 

ditelusuri melalui kontradiksi -kontradiksi yang muncul di 

dalam teks sebagai akibat dari realitas sosial yang didominasi 

oleh logika budaya ka pitalisme yang hegemonik (Jameson, 

2014). Dalam realitas tersebut, kesadaran subjek ditekan dan 

dimanipulasi sehingga “apa yang tidak dikatakan” atau 

disebut ideologeme yang jejaknya tertinggal di dalam teks 

perlu diungkap. Maka dari itu, dalam menarasikan 

kontradiksi atau merekonstruksi narasi tekstual atas realitas 

tersebut, pengarang tidak sadar telah memperlihatkan kelas 

sosialnya. Meski demikian, ketidaksadaran politis dalam teks 

sastra juga mengartikulasikan resolusi simbolik pengarang 

dalam merespons kontradiksi sosial tersebut. Jameson 

menyebut hal ini dengan ketidaksadaran yang politis  

(Jameson, 2014). 

Ketidaksadaran politis yang melekat pada dan diungkap 

melalui teks sastra tersebut menunjukkan tidak hanya 

tindakan sosial-kultural pengarang, tetapi juga bentuk (form) 

teks sastra yang menjadi pilihan pengarang, hasil dari 

negosiasinya terhadap konvensi sastra. Pilihan genre populer 

ini menunjukkan realitas historis masyarakat konsumen atau 

masyarakat industri —sebuah konstruksi sosial akibat 

dominasi logika budaya kapitalisme lanjut, yang dalam istilah 

lain, Jameson juga menyebutnya dengan postmodernisme 
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(Jameson, 2013). Bagi Jameson, genre adalah wajah ideologi 

yang melekat secara imanen sebagaimana pemaknaan politis 

yang inheren atas bentuk fiksi (Jameson, 2014), atau dengan 

kata lain, bentuk dan isi saling melengkapi. Jadi, pemaknaan 

politis tidak hanya tercermin dalam isi sebuah teks sastra, 

tetapi justru secara esensial juga menyiratkan pesan sosio -

simbolik dan lebih tampak dalam bentuk teks sastra. [] 
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II 

FIKSI POPULER ISLAMI DAN 
LOGIKA BUDAYA 

KAPITALISME PASCA-1998 
 

 

 

 

Bagian ini menguraikan secara dialektik persoalan genre 

sastra populer pasca-2000-an yang bernuansa Islami dalam 

konteks historis sosio -kultural era kapitalisme lanjut  di 

Indonesia. Tujuannya, untuk memperoleh gambaran tentang 

mode produksi dan formasi sosial fiksi populer tersebut. Jadi, 

di sini akan membicarakan secara dialektik ke dalam tiga sub-

bagian. Pertama, genre fiksi Islami pasca -reformasi untuk 

kemudian mengungkap transformasi bentuk-bentuk produk 

sastra populer tersebut. Kedua , logika budaya kapitalisme 

lanjut sebagai kerangka teoritis . Ketiga, integrasi dengan 

ketidaksadaran politis Jameson, yang diakhiri dengan sintesis 

dialektik untuk mengetahui respons pengarang apakah 

akomodatif ataukah resisten.  

Pembicaraan ini secara khusus akan membahas dua hal 

secara kontekstual. Pertama, karya populer perlu dipahami 

melampaui pembacaan cermat dalam kajian terhadap karya 
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budaya populer tersebut. Maka, di sini perlu membicarakan-

nya dalam lanskap produksi dan konsumsinya pada periode 

historis tertentu. Jadi, pertimbangan serius terhadap konteks 

sosial, budaya, ekonomi, dan politik yang lebih luas dari se -

tiap produk produksi atau konsumsi budaya tertentu adalah 

suatu keharusan untuk dapat memposisikan perannya dan 

mengungkap maknanya dalam praktik keagamaan tersebut.  

1. Genre Fiksi Islami Pasca-Reformasi: 

Transformasi Historis, Kegelisahan Spiritual,  

dan Kegembiraan Finansial 

Meningkatnya produksi fiksi populer di Indonesia, khusus -

nya fiksi Islami pada periode pasca-reformasi, menandai era 

baru dalam arah perkembangan sastra Indonesia. Novel 

Ayat-Ayat Cinta  (al-Shirazy, 2004) terjual sebanyak 700 ribu 

kopi dan dicetak ulang hingga 35 kali, serta dialihwahanakan 

menjadi film yang sangat diminati hingga 4 juta penonton 

(Rokib, 2015: 184 ). Keberhasilan ini juga diikuti karya -

karyanya selanjutnya seperti Di Atas Sajadah Cinta  (2006), 

Ketika Cinta Bertasbih  (2007), Dalam Mihrab Cinta  (2007), 

Cinta Suci Zahrana  (2011), dan Bidadari Bermata Bening  

(2019). Popularitas Habiburrahman El Shirazy pada periode 

ini juga juga dialami Helvy Tiana Rosa, Asma Nadia, dan 

penulis muslim yang tergabung dalam Forum Lingkar Pena 

(FLP). Selain itu, fiksi popular bernuansa Islami lain juga 

mencuat penulis seperti Perempuan Berkalung Sorban karya 

Abidah El -Khaleqy (2001), Syahadat Cinta  karya Taufiqur -

rahman Al -Azizy (2006), Negeri 5 Menara  karya Ahmad 

Fuadi (2009), dan Air Mata Tuhan  karya Aguk Irawan 

(2014). Novel -novel tersebut kemudian diadaptasi menjadi 

film yang sukses menarik banyak penonton. 
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Fenomena sastra pop Islami ini terjadi seiring adanya 

peran penerbit, media, film, musik, event-event, dan komu-

nitas-komunitas yang membentuk ekosistem tersebut. Sejak 

tahun 2001 pameran buku Islam juga secara rutin tahunan 

diselenggarakan. Pada tahun ini Ikatan Penerbit Indonesia 

(IKAPI) Jakarta menggelar Islamic Book Fair  (IBF) yang 

diikuti 75 penerbit buku Islam. 1 Pengalaman menyeleng-

garakan event ini kemudian berlanjut ke kota -kota besar 

lain—hingga tahun 2025 digelar ke -23 kali dengan meng -

usung tema “Berhijrah Melalui Literasi Islami untuk Pribadi 

yang Berkualitas”. Pada tahun 2025 ini IBF diikuti lebih dari 

200 penerbit dan 75 non-penerbit yang memamerkan koleksi 

buku-buku. Tidak hanya memamerkan buku, IBF juga mem-

berikan suguhan produk -produk pendukung perbela njaan 

seperti pakaian, pernak-pernik Islami, pakaian, dan perleng-

kapan ibadah lainnya.  

Selain stand, IBF juga menggelar panggung -panggung 

seni Islami, perlombaan, penghargaan, diskusi, dan lainnya. 

Industri perbukuan menjadi sarana utama dalam mendorong 

tren fiksi populer Islam ini. Selain menjamurnya penerbit 

yang menerbitkan buku-buku Islami baik fiksi maupun non -

fiksi, penerbit umum yang semula tidak menerbitkan buku -

buku benuansa Islami juga tertarik menerbitkannya, ter -

masuk Gramedia.   

Fenomena musim semi sastra popular Islami ini juga 

seiring dengan menjadi tren wacana “yang Islami” di media 

massa (Ronidin, 2016), yang menemukan momentum pasca-

 
1 “Islamic Book Fair,” https://islamicbook-fair.com/82-2/  

https://islamicbook-fair.com/82-2/
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Orde baru. Media massa membuka ruang bagi karya -karya 

sastra, khususnya cerpen dan puisi dengan tema-tema Islami 

searah dengan pemberitaan politik populisme Islam. Demi -

kian pula tayangan -tayangan di televisi dan media lainnya 

mengambil keuntungan dari fenomena tren keislaman ini 

(Muzakki, 2017: 65). Dengan demikian, fenomena ini menye-

tujui apa yang disebut sebagai komodifikasi Islam, di mana 

kesalehan dikemas dalam produk budaya populer yang laku 

dijual, menyejajarkan narasi Islam dengan budaya pop global 

(Fealy, 2008: 17). 

Music religi (Islam) pada periode ini bergeser ke aliran 

pop dengan tema-tema percintaan dengan menjaga norma-

norma Islami (Karman, 2020). Pada awal 2000 -an dan sebe-

lumnya music religi didominasi grup nasyid yang kental 

dengan nuansa sufistik dan ideologis seperti Snada, Raihan, 

Debu, Haddad Alwi dan Sulis, yang diikuti oleh generasi 

nasyid berikutnya yang lebih menggunakan instrumen pop 

dan tema yang popular seperti Edcoustic, Gradasi, Shaffix, 

dan Tashiru. Namun, grup -grup band pop yang lebih meng-

arah kepada industri dan muncul karena momentum ke -

agamaan, seperti Ungu, Gigi, Radja, ST12, dan lainnya yang 

semula tidak membawakan lagu religi. Solo pop religi seperti 

Opick, Maher Zein, dan lainnya yang memang fokus 

membawakan lagu-lagu religi, juga kemudian dikenal luas di 

masyarakat (mengingatkan kembali popularitas Bimbo pada 

generasi awal musik pop religi, 1960 -1970an) dari yang 

sebelumnya hanya lagu -lagu sholawatan atau produksi 

kalangan santri. Pada akhirnya, trend musik pop Islami ini 

tak bisa lepas dari tujuan komersil seperti yang dilakukan 

para musisi non-religi yang sukses dalam merilis lagu Islami 
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pada “musim” tertentu (Karman, 2020; 2 Pratama, 2023: 10-

11); Farihah, 2013: 42; Akmaliah, 2014: 351–373).  

Di sisi lain, fenomena sastra popular ini juga mematah -

kan dominasi sastra kanon yang dinilai elitis, dan menjadi 

simbol kebangkitan identitas kelas menengah Muslim yang 

modern namun religius. Fenomena ini bukan sekadar tren 

pasar, melainkan pergeseran sosiologis dan kultural yang 

massif. Heryanto (2011)  menilai konsumsi terhadap fiksi 

populer Islami merupakan bagian dari lifestyle kelas mene-

ngah Muslim kota yang ingin menggabungkan “kenikmatan” 

dengan “kesalehan” (piety). Membaca novel ini adalah cara 

mereka menegaskan identitas sebagai Muslim yang taat 

namun tidak ketinggalan zaman.  

2. Komodifikasi Kesalehan: Islamic Book Fair, Musik 

Religi Pop, dan Industri Budaya  

Fenomena keagamaan yang menyatu dengan perubahan 

masyarakat muslim mengalami transformasi budaya dan 

sosial-ekonomi—Turner (2007: 35) menyebutnya dengan 

istilah destabilisasi identitas keagamaan. Pergeseran orientasi 

dari ideologis mengarah ke identitas se bagai disorientasi 

keagamaan ini paling tampak pada kalangan muslim kelas 

menengah akibat perubahan budaya, dibandingkan 

kelompok-kelompok kelas lain yang lebih mapan. Hal ini 

bagi Muzakki (2017) berimplikasi terhadap komodifikasi 

Islam dan dengan kegelisa han spiritual masyarakat. Fiksi 

popular Islami pada periode ini, khususnya Ayat-Ayat Cinta  

 
2 https://maarifinstitute.org/musik-islami-aliran-dan-perkembangannya-di-

indonesia/  

https://maarifinstitute.org/musik-islami-aliran-dan-perkembangannya-di-indonesia/
https://maarifinstitute.org/musik-islami-aliran-dan-perkembangannya-di-indonesia/
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bagi Muzakki (2007), bermakna ganda selain sebagai sarana 

dakwah yang mentransmisikan ajaran Islam juga menjadi 

komoditas ekonomi dalam industri kreatif. Cerita Islami 

yang dinarasikan secara menghibur sehingga bernilai jual, 

terlibat dalam sirkulasi produksi dan konsumsi dalam ranah 

ekonomi yang kultural sekaligus religius. Respons pembelian 

pasar yang positif menandakan bahwa praktik naratif yang 

mengandung ajaran Islam ini diterima oleh pembacanya. Hal 

ini menegaskan bahwa Islam sebagai komoditas baru budaya 

yang dikonsumsi massal.  

Lebih lanjut, karya -karya populer bersifat ambivalen ini 

berhasil menggabungkan antara dakwah dan budaya kons -

umsi: sebagai sarana penyebaran nilai Islam sekaligus men -

jadi komoditas populer di pasar literasi Indonesia. Memang, 

narasi ditulis dengan bahasa sehari -hari yang mudah di -

pahami. Cerita melodramatis tentang cinta dan konflik sosial 

dinarasikan melalui medium untuk menyam paikan solusi 

Islami atas persoalan sehari -hari: interaksi romantis, laku 

beribadah, relasi antaragama, hingga posisi perempuan. 

Widodo (2008) memahami fenomena ini dengan menekan -

kan bahwa pembaca Muslim urban merindukan bacaan yang 

sekaligus menghibur dan memberi panduan praktis Islami. 

Formula sastra populer seperti “Islam + melodrama” terbukti 

efektif menjadikan karya sastra Islami sebagai tren baru 

dalam fiksi populer. Jadi, ha l ini juga menyediakan infra -

struktur bagi budaya konsumerisme Islami: buku, film, 

fashion, hingga media Islami menjadi komoditas dengan nilai 

religius sekaligus ekonomis. Meskipun, Forum Lingkar Pena 

(FLP) sebagai komunitas penulis muda muslim, kemudian 

mendapat kritik karena lebih menonjolkan kampanye agama 
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daripada aspek artistiknya. Kritik ini berdasar pada sifatnya 

yang ambivalen dari ketegangan antara apakah sastra Islami 

akan menjadi alternatif ideologis melawan hedonisme dan 

sekularisasi, atau justru berubah menjadi produk konsumsi 

Islami yang mengikuti  logika pasar. Widodo mempertanya-

kan, “Apakah penulis menulis untuk Tuhan atau untuk 

uang?” 

Memang tidak mudah menjawab pertanyaan yang vulgar 

ini. Pertanyaan ini pada dasarnya muncul dari dan meng -

arahkan pada problem material dalam fenomena keagamaan 

masyarakat konsumen di Indonesia; produksi dan konsumsi 

aspek-aspek keagaaman mempengaruhi transformasi laku 

spiritualitas dan praktik sosial -kultural. Di hal ini, Wildan 

dan Witriani (2021) menyebutnya dengan “kesalehan popu-

ler (popular piety)” yang dimotivasi oleh perubahan kondisi 

sosial-budaya tersebut alih -alih keimanan -atau keyakinan 

ideologis yang mendalam. Tren dakwah literasi ini dimotori 

oleh gerakan yang berasal dari agen -agen kelas menengah 

urban, seperti yang juga dilakukan oleh gerakan dakwa-

htainment, gerakan hijrah, umrah bersama seleb, dan lain -

nya. Di bawah bendera kapitalisme, estetika termasuk sastra 

dimodifikasi dalam bentuk -bentuk yang menunjukkan 

simbol, citra, dan visualitas yang menarik selera pasar. 

Estetisasi Islam ini pada gilirannya menjadi gaya konsumsi 

dan gaya hidup yang divalidasi  oleh identitas sosial yang 

Islami. Dengan demikian, meski identitas keagamaan baru 

yang memenuhi nalar budaya kapitalisme ini meski rentan 

terhadap kedangkalan spiritual dan terjebak pada etika 

simbolik, tetapi ia telah berperan dalam memperluas 

visibilit as dan menjangkau umat secara luas melalui narasi 
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“dakwah” Islam lebih dari yang sebelumnya. Sisi lainnya, 

identitas baru ini juga lebih akomodatif terhadap perkem -

bangan sosial budaya, bahkan telah menjadi gaya hidup yang 

memproduksi ekspresi kultural dan spiritualitas baru.  

Konsekuensi dari trend baru ini menjadi konteks yang 

relevan untuk transformasi fiksi populer Islami pasca -2000-

an di Indonesia, yang mengarah kepada cara baru dalam 

beragama. Estetisasi dan re -Islamisasi yang dieksplorasi 

dalam fiksi popular tersebut tidak lagi bercorak tunggal dan 

lebih relevan dalam menarasikan berbagai persoalan 

kehidupan manusia kekinian. Kemudahan ungkapan dan 

tema-tema yang dipilih dalam fiksi popular Islami agar 

diterima pembaca luas, juga secara konseptual mengikuti 

formula dalam t eori sastra populer. Sumarjo (1980: 18) 

menyebut bahwa novel populer disebut populer karena karya 

itu baik pilihan tema, penyajian, teknik dan gaya narasi serta 

bahasanya meniru pola yang sedang digandrungi masyarakat 

atau selera pembacanya, yang berkembang mengikuti trend 

terutama yang diwacanakan media dan praktik budaya secara 

umum. Pola yang dimaksud di sini semacam “pakem tiruan” 

atau juga disebut sebagai “formula” dalam fiksi popular. 

Meski demikian, novel yang populer juga menarasikan 

persoalan-persoalan aktual pada zamannya. 

Selain itu, munculnya novel populer juga sejalan dengan 

konteks budaya masyarakat terhadap bacaan baik yang 

menghibur maupun pengetahuan pembacanya (Adi, 2011: 

24). Menurut Ida Rochani Adi, formula romance (romansa), 

sebagai genre fiksi populer, dipahami melalui karakteristik 

dan konteks budayanya. Formula fiksi populer tidak bekerja 
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di ruang hampa, sebagaimana perspektif sosiologi sastra. 

Konvensi budaya masyarakat pembaca menentukan struktur 

narasi formula fiksi populer. Konvensi ini merujuk kepada 

nilai-nilai yang berlaku dalam masyarakat pembacanya. Fiksi 

romansa yang dinamis sejal an dengan konteks budaya 

Indonesia yang sebelumnya dijelaskan, akomodatif terhadap 

industri budaya. Oleh karena itu, tren fiksi romansa Islami 

yang bertransformasi ini sebagai kecenderungan kebutuhan 

pasar yang kapitalistik alih -alih artistik. Sebagai prod uk 

industri, fiksi popular Adi (2011) mengidentifikasi kategori 

romansa yakni narasi dua insan yang dipertemukan dan 

terlibat dalam percintaan melalui konflik dan berakhir 

Bahagia (happy ending) ini, memiliki daya tarik utama bagi 

pembaca. Adi (2011) mengkategorisasikan fiksi popular 

dalam bentuk teenlit, chicklit, dan metropop sesuai dengan 

segmentasi pembacanya: teenlit untuk pembaca remaja yang 

bergelut dengan persoalan pencarian jati diri, chicklit untuk 

pembaca perempuan muda urban mandiri, yang memilih 

berkarier, dan bergaya hidup modern; metropop untuk 

segmen dengan varian metropolitan yang memiliki 

kompleksitas kehidupannya. Di sini, pembaca termasuk 

konteks budaya masyarakat menjadi pert imbangan utama 

dalam produksi narasi sastra populer. Jadi, interaksi pembaca 

dengan formula genre fiksi populer ini mempengaruhi 

pembentukan strategi narasi tersebut. Perihal ini Adi (2011: 

201-202) menyatakan bahwa jika ada fiksi populer yang 

mencuat maka akan diikuti oleh yang lainnya, baik dari alur, 

narasi, dan elemen lain dalam cerita, yang mengacu pada 

strategi narasi pengarangnya. 
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Cawelti (1976: 41-42) memformulasikan  fiksi popular 

romansa pada pengorganisasian jalannya cerita (alur) yang 

terlibat dalam perkembangan hubungan percintaan antara 

pria dan wanita. Karakteristik utamanya adalah fantasi 

tentang "cinta yang menang dan abadi," yang berhasil meng-

atasi segala rintangan dan kesulitan. Cawelti mengidentifikasi 

formula romansa ini dalam beberapa variasi plot spesifik: 1) 

Formula Cinderella, plot favorit di mana seorang gadis 

miskin jatuh cinta dengan seorang pria kaya atau bangsawan; 

2) Formula Pamela, di mana pahlawan perempuan (heroine) 

harus mengatasi ancaman "gairah yang tidak berarti" 

(meaningless passion) untuk dapat membangun hubungan 

cinta yang utuh; 3) Formula Wanita Karir ( Career Girl ), di 

mana seorang gadis menolak cinta demi mengejar kekayaan 

atau ketenaran, tapi akhirnya menyadari bahwa hanya cinta 

yang dapat memberikan kepuasan sejati; 4) Romansa Gotik 

(Gothic Romance ), di mana perjalanan atau petualangan 

mempertemukan dua calon kekasih, menjalani rintangan, 

dan menyatukan sepasang kekasih tersebut. Cawelti sampai 

pada kesimpulan bahwa formula fiksi populer romansa 

modern pada dasarnya adalah afirmasi terhadap idealism e 

pernikahan monogami dan kehidupan domestik wanita 

(1976: 42). Artinya, para tokoh utama perempuan dalam 

beberapa karya kontemporer yang lebih berorientasi pada 

karier dan kemandirian, tetap memposisikan kehidupan 

rumah dan keluarga sebagai sumber utama p emenuhan ke-

butuhan wanita. Kesimpulan Cawelti ini memvalidasi kat e-

gorisasi Adi tentang fiksi romansa yang tidak lepas dari nilai-

nilai kontekstual masyarakat yang berpandangan romantik 
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bahkan eskapis terhadap problem material yang mereka 

hadapi. 

Pergeseran fiksi populer Islami pasca 2000 -an di Indo -

nesia menunjukkan hal yang demikian, bahwa pergeseran 

produksi kultural dan material mempengaruhi pergeseran 

bentuk-bentuk narasi popular. Pengarang, tokoh utama, dan 

pembaca dari kelas menengah membuat relevan dengan 

ranah industri sastra tersebut. Baik, Habiburrahman El 

Shirazy dan pengarang dari FLP, maupun pengarang lain 

seperti Ahmad Fuadi dan Aguk Irawan berlatar belakang dari 

kalangan menengah menarasikan tokoh-tokohnya ke dalam 

formula tersebut. Hal ini didukung pula dengan pemilihan 

konteks narasi (setting) menyarankan kondisi tersebut, 

bahwa dominasi kultural termasuk konsumsi massal dan 

penyebaran produksi budaya, relevan dengan nalar kapita -

lisme lanjut sebagaimana yang diungkapkan oleh Jameson 

(2013). Menurutnya, kapitalisme lanjut mempengaruhi pro-

duksi budaya yang menjadikannya sebagai komoditas meng-

arah kepada pastiche (peniruan) yang dangkal dan hilangnya 

aspek historisitas dan kritisisme.  

Dalam konteks ini, mengacu pada Jameson (2013), 

budaya pop menavigasi fenomena kultural masyarakat 

industri yang kapitalistik kepada religiositas pasar yang 

akomodatif dan hegemonik. Di Indonesia, fenomena ini 

merupakan bagian integral dari lanskap keislaman masy a-

rakat kekinian. Ketika merespons tren Islamic Book Fair 

(IBF) Amin Abdullah (2018), guru besar kajian Islam di 

Universitas Islam Negeri Sunan Kalijaga Yogyakarta, menilai 

bahwa buku -buku bernuansa Islami memiliki potensi 
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meningkat terus sepanjang pembaca masih berminat untuk 

memperkuat jati diri keagamaannya, selain tentu saja karena 

faktor keinginan untuk menambah pengetahuan tentang 

agama. "Orang ingin mendapatkan pedoman hidup di tengah 

kapitalisme, neokapitalisme yang macam-macam ini. Situasi 

ini dimanfaatkan oleh penerbit dan penulis," ungkapnya. Di 

sisi lain, gejala perkembangan penerbitan ini juga menuntut 

pembaca agar jeli dan bersikap kritis terhadap buku -buku 

yang mengusung tema-tema radikalisme.  

Dalam konteks ini Amin tidak membedakan antara buku 

fiksi dengan non -fiksi.3 Kecenderungan ekskapis dan 

kedangkalan ini bagi Baudrillard (1997) merupakan 

konsekuensi dari masyarakat konsumen era kapitalisme 

lanjut. Lebih lanjut, kecenderungan dalam komodifikasi 

tersebut disejajarkan dengan tindakan untuk memanipulasi  

objek sebagai citraan yang diposisikan dalam relasi social -

kulturalnya (Baudrillard, 1998). Di  sini, subjek bebas untuk 

merealisasikan segala keinginannya (termasuk menentukan 

cita-cita, memiliki pekerjaan, dan kelas sosialnya), tetapi 

tetap terikat pada tata nilai dan identitas sosial yang 

ditentukan oleh logika keagamaan baru dalam masyarakat 

konsumen tersebut. Hal ini sebagaimana kecenderuang fiksi 

romansa popular, yang selaran dengan pandangan Cawelti 

dan Adi di atas, mengalami pergeseran estetisasi narasi 

Islami. Pada akhirnya, transformasi ini mengarahkan kepada 

subjek untuk memiliki kesadaran m anipulatif terhadap 

 
3 “Buku-buku Islam: Permintaan meningkat, penerbit adu strategi gaet 

pembeli,” BBC Indonesia, 1 Mei 2018. 

https://www.bbc.com/indonesia/majalah-43922103  

https://www.bbc.com/indonesia/majalah-43922103
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kesalehan, yang jeratan logika kultural kapitalisme lanjut 

yang hegemonik, karena bertungkup lumus dengan visualitas 

dan identitas keagamaan.  

3. Santri Kosmopolitan: Kelas Menengah Muslim 

Antara Mobilitas Sosial dan Kecemasan Ideologis 

Subjek dalam narasi fiksi popular Islami dikonstruksi melalui 

karakterisasi tokoh-tokoh dan penokohan yang tidak lepas 

dari kompleksitas background dan foreground pengarang 

dan masyarakatnya. Relasi demikian memposisikan 

pengarang sebagai pencipta atau pro dusen utama produk 

kultural ini dalam posisi pasif atau aktif. Partisipasi atau 

peran pengarang yang menentukan ini menuntutnya untuk 

responsif dan adaptif dalam peran yang berorientasi pada 

dominasi kultural sebagai realitas historis konsumen atau 

orientasi etis seorang Muslim yang pada dasarnya memiliki 

keteguhan prinsipil dalam mendistribusikan nilai -nilai 

agama agar relavan dengan konsumennya. Idealitas artistik 

ini berbeda dengan era otoritarian sebelum reformasi di 

mana mode artistic tidak leluasa seh ingga tampak dari 

kecenderungan artistic fiksi popular Islami yang mengarah 

kepada sufistik yang menghindar dan menjauhi bahkan 

menolak yang profan. Jameson (2013) melihat teks sastra 

bersifat politis dengan mempertimbangkan dimensi politik 

teks dan konteks sosialnya dalam penyajian kembali realitas 

historis ke dalam bentuk narasi. Jameson memandang narasi 

sastra tersebut sebagai tindakan simbolis sosial (narrative as 

socially symbolic act) yang berkorelasi dengan persoalan yang 

dihadapi oleh masyarakatnya. 
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Bagi pengarang muslim yang berafiliasi ideologis dengan 

FLP, ajaran Islam dan artistic menjadi unsur penting yang 

harus diutamakan dalam mode produksi karya sastra agar 

produk artistiknya diterima luas oleh konsumen pemba ca-

nya. Relasi dengan pembaca ini (produsen-konsumen) perlu 

dipertimbangkan untuk menjaga kepercayaan dan keber -

langsungan dari dua sisi. Kepercayaan pelanggan adalah 

aspek penting dalam hubungan ini yang mempengaruhi 

ketersebaran dan penerimaan produk yang diciptakannya, 

dan mereka berhasil mendapatnya. Kesuksesan ini dapat 

dilihat dari hasil penjualan yang tinggi atau  profit yang 

didapatkan, yang diikuti oleh penghargaan dan pengakuan 

yang luas, terutama dalam arena sastra Indonesia kontem -

porer, yang sebelumnya sastra Islami popular kurang men -

dapat perhatian dari pada sastra Islami serius. Akan tetapi , 

benefit keduanya merupakan awal dari pembentukan simbol 

sosio-kultural. Oleh karena itu, jika Sutopo dan Khalawi 

(2017: 77) menyebut bahwa pengarang muslim ini mem e-

gang teguh orientasi dakwah tanpa mengabaikan estetika 

dapat dimengerti. 

Lebih lanjut, keberhasilan perpaduan aspek artistik dan 

aspek Islam ini cepat diikuti oleh pengarang muslim lain —

sebagaimana disebutkan di atas. Meskipun ini tidak selalu 

dipahami sebagai “ikut -ikutan” berkarya serupa dalam arti 

yang sebenarnya. Beberapa pengarang muslim lain memang 

sudah berkarya sebelum periode 2000 -an, seperti Aguk 

Irawan dan Abidah El -Khaleqy. Namun, karya-karya mereka 

belum mendapat perhatian lebih dari yang disebut sastra 

popular Islami selayaknya Ayat-Ayat Cinta  (2004). Karya 

Aguk Irawan seperti Dari Lembah Sungai Nil  (1998), Hadiah 
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Seribu Menara  (1999), dan Kado Milenium  (2000) belum 

banyak menarik perhatian pembaca kalangan popular. 

Demikian pula karya Abidah El -Khaleqy seperti Atas 

Singgasana (2001) dan Geni Jora  (2004). Hal ini berbeda 

kemudian setelah Perempuan Berkalung  Sorban (2001) 

diekranisasi atau difilmkan dengan judul yang sama pada 

tahun 2009, mendapat sambutan lebih luas dari pembaca, 

sebagaimana Ayat-ayat Cinta  (2004) novel Habiburrahman 

El Shirazy yang mencuat setelah diangkat ke layer lebar pada 

tahun 2008. Yang menarik adalah novel Air Mata Tuhan  

Aguk Irawan (2014) yang difilmkan berganti judul menjadi 

Air Mata Surga (2015). Meski pada kasus ekranisasi ini juga 

terjadi pada novel lain seperti cerita pada Rahasia Magnet 

Rezeki karya Nasrullah (2018) menjadi film Keajaiban Air 

Mata Wanita (2025). Modus operandi dari kasus ekranisasi 

ini berkaitan dengan pertimbangan keberterimaan pembaca 

atau tren yang berkembang di masyarakat. Upaya 

mengintegrasi ini menunjukkan adanya kontradiksi dalam 

mode produksi narasi Islami popular. Kontradiksi 

masyarakat urban modern yang mengalami kompleksitas 

problem social, termasuk ekonomi dan agama, dalam 

masyarakat pasca-reformasi: keinginan untuk hidup mewah  

nan sukses dalam sistem kapitalis modern versus kewajiban 

moral asketis agama. Penjelasan ini berkelindan dengan 

pertanyaan Widodo di atas: Apakah penulis menulis untuk 

Tuhan atau untuk uang? 

Dalam konteks ini, dilihat dari kacamata Jameson 

(1981), praktik naratif dalam fiksi popular islami sebagai 

tindakan simbolik sosial ( the socially symbolic act ), bahwa 
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narasi fiksi tersebut dipandang sebagai upaya "penyelesaian 

imajiner atas kontradiksi sosial yang nyata" ( imaginary 

resolution of a real contradiction ). Novel seperti Ayat-Ayat 

Cinta  berfungsi menyelesaikan konflik ini secara imajiner. 

Tokoh Fahri dicitrakan sebagai sosok yang saleh, tapi juga 

sukses secara akademis, kaya, dan dikelilingi wanita cantik. 

Fiksi ini memberikan fantasi kepada pembaca bahwa tidak 

ada pertentangan antara Ka pitalisme dan Islam; seseorang 

bisa menjadi konsumen modern sekaligus Muslim yang taat, 

sebagaimana kegelisahan kelas menengah. Fiksi Islami pasca-

reformasi adalah cermin dari fenomena kesalehan publik 

(public piety ). Membaca novel ini menjadi cara kelas 

menengah Muslim muda untuk menegaskan identitas 

mereka: "Saya modern, saya membaca novel, tapi saya tetap 

saleh." Ledakan konsumen pembaca fiksi popular Islami 

pasca-reformasi menandai bahwa fiksi popular ini telah 

menjadi bagian dari identitas generasi baru Islam yang 

memadukan modernitas kapitalis dengan kesalehan ritual.   

Sekali lagi, apa yang dilakukan Habiburrahman El 

Shirazy melalui Ayat-Ayat Cinta termasuk dalam kategori 

tindakan simbolik yang secara sosial berperan dalam nego -

siasi identitas keislaman di tengah dominasi logika kapita -

lisme tersebut. Hal ini juga berlaku kepada para pengarang 

muslim lain baik sadar maupun tidak sadar sebagai respons 

tindakan pengarang: apakah akomodatif ataukah resisten? 

Apakah fiksi popular Islami hadir mampu counter-narrative 

terhadap tren tersebut dengan menawarkan modernitas yang 

tetap dalam koridor syariah? Namun, jawaban ini dapat 

ditelusuri dalam perspektif ketidaksadaran politis sebagai -

mana pandangan Jameson tersebut, sebab menurutnya narasi 
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bukan sekadar cerita tetapi sebagai cara untuk memproses 

dan menegosiasikan realitas material historis dan konflik 

ideologis yang terjadi di masyarakat konsumen. Interpretasi 

Jameson yang Marxis ini menunjukkan bahwa teks sastra 

ditempatkan dalam konteks sosial historis dan ekonomi yang 

spesifik ketika diciptakan dan dibaca. Sebagai artefak budaya, 

teks sastra memainkan peran penting dalam merepresen -

tasikan, dan terkadang menentang, struktur sosial dan politik 

pada masanya, serta mencakup kontradiksi ideologi ( ideo-

logeme) yang menandai mode produksi. Pada akhirnya, hal 

ini mengafirmasi pan -dangan Jameson (2014) bahwa teks 

sastra menjadi komoditas naratif yang merekam fenomena 

sosial ini melalui bentuk -bentuk narasi yang dikreasikan 

pengarang sesuai dengan pengalaman, estetika, dan pan -

dangan dunianya. []  
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III 
STRATEGI NARATIF 

PENGARANG 
MENEGOSIASIKAN KESALEHAN 

 
 

 

 

 

Untuk mengungkap strategi naratif pengarang , perlu 

menelusuri latar belakang keluarga, pendidikan, budaya, 

proses kreatif, ideologi, aktivitas dan mobilitasnya. Ketiga 

pengarang muslim ini merepresentasikan munculnya elit 

budaya baru dalam lanskap sastra Indonesia pasca -

Reformasi. Mereka tumbuh bukan dari kantong -kantong 

budaya sekuler atau puritan tradisional, melainkan dari 

rahim pesantren yang kemudian mengalami mobilitas sosial 

melalui pendidikan internasional. Riwayat dan pengalaman 

di pesantren dengan memiliki relevansi atau pijakan pijakan 

pengarang Muslim yang  memilih genre popular bernuansa 

keagamaan dengan menarasikan tema-tema yang digemari 

pembaca, seperti percintaan dan perjalanan hidup. Bab ini 

disusun secara dialektik yang menekankan pada strategi 

naratif pengarang, mengikuti Jameson, yakni persoalan 

kontradiksi ideologi pengarang baik melalui riwayat 
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kepengarangan maupun karyanya, pilihan bentuk narasi fiksi 

populer, dan resolusi imajiner terhadap kontradiksi terse -  

but melalui narasinya sebagai tindakan simbolik sosial 

pengarang. Ini untuk menavigasi tindakan ketiga pengarang 

Muslim kelas menengah ke dalam diskursus dominasi logika 

budaya kapitalisme lanjut.  

1. Habiburrahman El Shirazy: Romantisme Inklusif 

dan Dakwah-tainment 

Habiburrahman El Shirazy atau sering dipanggil Kang Abik 

dikenal luas sebagai sosok pengarang muslim yang 

berdakwah melalui karya -karya sastra bernuansa Islami. 

Namanya dikenal publik setelah novel Ayat-Ayat Cinta  

(2004) difilmkan pada tahun 2007, disusul novel Ketika Cinta 

Bertasbih (2007) difilmkan pada tahun 2009. Selain itu, ia 

juga memperoleh penghargaan berturut -turut antara lain 

Pena Award 2005 dalam Novel Terpuji Nasional (Forum 

Lingkar Pena), The Most Favorite Book and Writer 2005 

(Majalah Muslimah), IBF Award 2006 sebagai Bu ku Fiksi 

Dewasa Terbaik Nasional 2006, Republika Award sebagai 

Tokoh Perubahan Indonesia 2007 (Republika), Adab Award 

2008 dalam novel Islami (Fakultas Adab UIN Sunan Kalijaga 

Yogyakarta, UNDIP Award 2008 sebagai Novelis No. 1 

Indonesia (Insani Undip), Pen ghargaan Sastra Nusantara 

2008 sebagai sastrawan kreatif yang mampu menggerakkan 

masyarakat membaca sastra (Pusat Bahasa dalam Sidang 

Majelis Sastra Asia Tenggara /Mastera), Paramadina Award 

for Outstanding Contribution to the Advanchement of 

Literatures and Arts in Indonesia (2009), Anugerah Tokoh 

Persuratan dan Kesenian Islam Nusantara Tingkat Asia 
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Tenggara 2012 (Ketua Menteri Negeri Sabah, Malaysia), dan 

lainnya. Penghargaan -penghargaan ini merupakan bentuk 

apresiasi atas karya -karyanya dan pengakuan sebagai 

pengarang Indonesia. Hal ini seiring dengan kreativitas dan 

produktivasnya dalam berkarya seperti di antaranya: Ketika 

Cinta Berbuah Surga  (2005), Pudarnya Pesona Cleopatra  

(2005). Ayat-Ayat Cinta (2004) Di Atas Sajadah Cinta (2004), 

Ketika Cinta Bertasbih I  (2007), Ketika Cinta Bertasbih II  

(2007), Dalam Mihrab Cinta  (2007), Cinta Suci Zahrana  

(2009), Bumi Cinta  (2010), The Romanca (Ihwah, 2010), Api 

Tauhid  (2015), Bidadari Bermata Bening  (2017), Merindu 

Baginda Nabi (2018), dan lainnya. Sementara nuansa dakwah 

dalam karya-karyanya tersebut tidak lepas dari aktivitas sosial 

keagamaannya, yang mulai sejak di Kairo.  

Sejak menjadi mahasisiwa di Kairo, ia aktif dalam 

kelompok kajian Majelis Intensif Yurisprudens dan Kajian 

Pengetahuan Islam (Misykati) di Kairo pada 1996 -1997 dan 

menjadi koordinator Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia 

(ICMI) cabang Kairo pada 1998 -2002. Ia juga dipercaya 

sebagai bagian dari Dewan Asaatidz Pesantren Virtual 

Nahdhatul Ulama di Kairo dan memprakarsai berdirinya 

Forum Lingkar Pena (FLP) serta Komunitas Sastra Indonesia 

(KSI) di Kairo. Aktivitas dan studinya selama di Kairo ini 

menjadi pengalaman yang signifikan dalam kepenulisannya 

(Arnez, 2009). Kemudian aktivitas dalam dakwah dan 

perannya dalam pendidikan Islam juga ia lakukan setelah 

kembali ke Indonesia pada kisaran Oktober 2002 seperti 

mengajar di Madrasah Aliyah Negeri I Yogyakarta (2003 -

2004), dosen Lembaga Pengajaran Bahasa Arab dan Islam 
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Abu Bakar Ash Shiddiq UMS Surakarta (2004 -2006), sele-

bihnya pengajar bebas dan pembicara di berbagai forum baik 

nasional maupun di luar negeri. Pada tahun 2007 ia men -

dapat apresiasi sebagai Tokoh Perubahan Indonesia oleh 

Harian Republika, salah satu media massa terkemuka yang 

dikenal menyebarkan informasi dan kabar seputar Islam di 

Indonesia.  

Publisitas Kang Abik sebagai sastrawan muslim dan 

komitmennya dalam berdakwah tidak lepas dari latar 

belakang keluarga dan pendidikannya. Karakter keagamaan 

telah ditanamkan oleh orang tuanya, K.H. Saerozi Noor dan 

Hj. Siti Rodhiyah. Anak pertama dari enam  bersaudara ini 

lahir di Semarang, Jawa Tengah, pada Kamis 30 September 

1976 dan tumbuh di dalam kultur masyarakat Jawa. Ayahnya 

yang lulusan Madrasah Aliyah memiliki riwayat belajar 

agama (nyantri) di Pesantren Futuhiyyah Mranggen, Demak, 

Jawa Tengah. Dengan demikian, Kang Abik tumbuh dalam 

keluarga dengan kultur santri Jawa yang mencerminkan kelas 

menengah bawah pedesaan Indonesia pasca-Orde Baru, di 

mana nilai kolektivitas dan ketakwaan menjadi fondasi sosial 

keluarga Muslim Jawa yang mengintegrasikan pendidikan 

agama dalam kehidupan rumah tangga, Selain itu, penget a-

huan keagamaannya secara formal diperoleh sejak dari 

tingkat dasar mulai di Madrasah Diniyah Madrasah Diniyah 

Al -Huda, Bangetayu Wetan, Semarang (lulus tahun 1989). 

Ketika itu ia sudah mampu menghafal nadham-nadham 

dalam kitab ‘Imrithi  karya Syaikh Syafafuddin Yahya al -

Imrithi (Sirsabea, 2007: 86-87). Kemudian ketika menempuh 

Madrasah Tsanawiyah Futuhiyyah 1 Mraggen Demak (lulus 

tahun 1992), ia juga belajar mondok di Pondok Pesantren al-
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Anwar, Mranggen, Demak. Riwayat pendidikannya berbasis 

Islam ini ia lanjutkan ke Madrasah Aliyah Program Khusus 

(MAPK) Surakarta (lulus tahun 1995), yang kemudian ia 

perdalam ketika kuliah di Universitas al -Azhar, Kairo, 

dengan memilih jurusan Hadis Fakult as Ushuluddin (lulus 

tahun 1999), yang kemudian ia lanjutkan ke jejang berikut -

nya dalam bidang studi Islam di Institute for Islamic Studies, 

Kairo (lulus 2001).  

Pengalaman pendidikan keagamaan ini juga mempe -

ngaruhi proses kreatifnya dalam dunia sastra dan literasi yang 

kental dengan nilai -nilai Islam. Ketertarikannya dalam lite -

rasi khususnya sastra dan seni juga sudah dimulai ketika di 

MAPK. Ia menulis naskah teatrikal puisi “Dzikir Dajjal” dan 

terlibat dalam pementasan Teater Mbambung di Gedung 

Sriwerdani Surakarta (1994), mengikuti lomba baca puisi dan 

penulisan lainnya. Selama di Kairo Kang Abik juga berperan 

dalam Antologi Puisi Negeri Seribu Menara Nafas Peradaban, 

yang diterbitkan ICMI cabang Kairo dan menulis naskah 

drama, serta terjemahan. Maka, dapat dimengerti Kang Abik 

kemudian mempelopori Komunitas Sastra Indonesia (KSI) 

dan Forum Lingkar Pena (FLP) di Kairo. Bahkan kemudian 

sepulang dari Kairo, Kang Abik ju ga diundang pada forum -

forum sastra seperti World Poetry Reading ke-9 di Kuala 

Lumpur pada 2002 (Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia), 

dan karya -karyanya berupa puisi juga diterbitkan oleh 

Majalah Dewan Sastera (2002) dan Antologi Puisi Dunia 

PPDKL (2002), sebelum publisitas Ayat-Ayat Cinta (2004) 

yang ditulis sebagai cerita bersambung di Harian Republika. 

Begitu pula karya -karyanya yang terbit kemudian kental 
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dengan nuansa Islami relevan dengan pengalaman keaga -

maannya.  

Pada akhirnya, pendidikan Islam sejak di Pondok Pesan-

tren al -Anwar Mranggen Demak yang membentuk kultur 

keislaman dan disiplin keagamaan dan diikuti kuliah di Mesir 

yang memiliki kultur kosmopolitan Islam Timur Tengah ini 

menggabungkan tradisi pesantren Jawa (Nahdlatul Ulama 

oriented) dengan pemikiran kosmopolit yang global, sehing -

ga menciptakan hibridisasi kultur Islam, Jawa, dan Global 

yang kaya simbolisme keagamaan. Pengalaman dan penge -

tahuan keagamaan ini mempengaruhi proses kreatifnya 

sebagai pengarang Muslim populer bersifat eklektik: sebagai 

da'i ia memandang menulis sebagai ibadah atau sarana 

dakwah; sebagai intelektual muslim kelas menengah baru, ia 

mereprsentasikan antara konflik identitas Muslim tradisional 

dan modern; dan sebagai sastrawan popular ia menulis narasi 

romansa yang mengintegrasikan nilai Islam untuk counter 

pengaruh modernitas sekular Barat termasuk budaya modern 

yang kapitalistik. Di sini berlaku kompleksitas unsur -unsur 

dakwah Islami, hegemoni kapi -talisme, komodifikasi, mo -

dernitas, eskapisme, dan estetisasi karya sastra dalam upaya 

resolusi moral Islami. Pemikiran dan ideologinya berpusat 

pada Islam inklusif: egaliter, berpihak pada kaum tertindas 

(mustad'afin), dengan kritik terhadap kapitalisme lanjut 

melalui narasi anti -materialisme, seperti penolakan hedo -

nisme Barat dalam novelnya. Ideologi yang mengemuka 

yakni fiksi populer selain sebagai sarana dakwah yang 

resistensi hegemoni kapitalistik tetapi akomo-datif terhadap 

pasar popular yang memenuhi selera pembaca. Kontradiksi 

ini secara dialektik lebih lanjut akan dibahas pada bab 
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selanjutnya tentang ketidaksadaran politis pengarang, 

sedangkan strategi narasi Kang Abik akan dibahas sebagai 

berikut. 

Strategi narasi Kang Abik dalam Bidadari Bermata 

Bening (2017) menggunakan aspek-aspek formulaik romansa 

fiksi populer Islami, antara lain: 1) pencitraan Islam melalui 

tampilan fesyen (pakaian, sarung, songkok, jilbab, sajadah, 

dan lainnya), penamaan dan ungkapan (ustaz, kiai, lafaz-lafaz 

Islami, Qur'an, dan l ainnya), praktik ibadah (salat, mengaji, 

berdoa, dan sejenisnya); 2) kesalehan ideal melalui tokoh 

utama ideal baik fisik (cantik/tampan) maupun karakternya 

yang taat, cerdas, pekerja keras, terbuka, berempati, dan 

egaliter); 3) ajakan dakwah melalui plot sederhana atau 

mudah ditebak dengan happy ending menandakan tujuan 

agar segera dipahami dan diterima konsumen pembaca; 4) 

tema cinta-perjuangan yang memotivasi atau resolusi konflik 

dalam percintaan berdasarkan ajaran Islam, bahwa cinta 

sebagai jalan spiritual bernilai ibadah; cinta adalah fitrah yang 

sakral dan diperjuangkan kesuciannya); 5) termasuk resisten 

terhadap poligami dan perjodohan; dan 6) berkaitan dengan 

latar atau kultur pesantren.  

Dalam konvensi sastra popular, Cawelti (1976), narasi 

bekerja melalui struktur konvensional (formula) yang 

menawarkan pelarian (escapism) dan penegasan nilai moral 

bagi pembacanya. Dalam konstruksi ini, Kang Abik 

menggunakan strategi ini melalui formula "Cinderella Santri" 

(romansa dan melodrama) yang mengadopsi arketipe klasik 

Cinderella yang dimodifikasi ke dalam konteks pesantren. 

Ayna adalah khadimah (pembantu) yang yatim piatu dan 
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miskin, namun memiliki "keajaiban" berupa kecerdasan 

(nilai UN tertinggi) dan kesalehan. Strategi ini membangun 

simpati instan pembaca terhadap kaum underdog. Ayna 

kemudian bukan "diselamatkan" oleh pangeran berkuda 

putih biasa, tetapi oleh bersatu dengan "pangeran pesantren" 

yakni Gus Afif. Hal ini menunjukkan strategi yang digunakan 

pengarang untuk menciptakan kepuasan emosional pembaca 

dengan membalikkan hi erarki sosial; yang terhina di awal 

cerita menjadi yang paling mulia di akhir cerita melalui jalan 

kesalehan. Kedua, formula fantasi moral ( moral fantasy). 

Dalam pandangan Cawelti, formula yang sukses berarti harus 

mengafirmasi tatanan moral yang diinginkan masyarakat. 

Dalam novel ini, pengarang membangun dunia di mana 

"kesucian (cinta) mengalahkan kekuasaan". Hal ini tampak 

ketika Ayna, meski dipaksa menikah dengan Yoyok 

(representasi kekuasaan korup dan sekuler), berhasil menjaga 

kesuciannya dengan syarat hafalan al-Qur'an yang tidak bisa 

dipenuhi Yoyok. Bahkan, Ayna yang wanita mampu 

mengalahkan Yoyok secara fisik karena jago karate. Narasi ini 

menyarankan bahwa fantasi moral di mana kebaikan agama 

selalu menang melawan kejahatan duniawi, memberikan rasa 

aman psikologis bagi pembaca. Namun, Jameson lebih 

memilih menggunakan pemaknaan kritis-ideologis—yang di 

sini dipahami dalam kon teks bentuk narasi yang 

merepresentasikan upaya mencapai moral -ideal dalam 

masyarakat kapitalis.  

Selain itu, dalam perspektif Jameson, narasi bukan 

sekadar cerita, melainkan sebuah socially symbolic act  

(tindakan simbolik sosial) untuk menyelesaikan kontradiksi 

nyata di masyarakat pada level imajiner. Dari narasi yang 
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diangkat di dalam novel Bidadari Bermata Bening  dapat 

diungkap tentang tiga tindakan tersebut. Pertama, resolusi 

konflik kelas sosial. Realitas sosio -historis di Indonesia, 

ketimpangan antara orang kaya atau berkuasa, seperti 

Pakdenya yang ingin menjadi lurah dan keluarga kelas 

pejabat Pak Kusno dan anakanya, Yoyok yang anggota DPRD 

dan koruptor dengan rakyat kecil (Ayna).  

“Ia dan keluarga Pakdenya dijemput oleh Yoyok 

memakai Foruner putihnya. Rumah Pak Kusno besar 

berlantai dua, dengan halaman luas dan dikelilingi pagar 

tembok yang kokoh. Pak Kusno sendiri tampak seperti 

seorang raja. Pembantunya banyak, gerbang rumahnya 

saja ada penjaga yang bertugas membuka dan menutup 

pintunya.”  

“Ia baru tahu bahwa di dunia ini ada orang -orang kaya 

model seperti itu” (El Shirazy, 2017: 169). 

Di sini berlaku kontradiksi antara ketidakberdayaan 

orang miskin melawan sistem yang korup. Dalam 

kontrakdisk ini pengarang menawarkan “resolusi imajiner”, 

bahwa menyelesaikan konflik kelas ini bukan dengan 

perlawanan politik, melainkan dengan mobilitas ve rtikal 

melalui agama dan ekonomi mandiri. Hal ini dibuktikan 

dengan atau dinarasikan oleh pengarang melalui tokoh 

utama Ayna yang berhasil keluar dari penindasan keluarga 

Yoyok, menjadi pengusaha toko roti “Barokah” yang sukses, 

membangun yayasan sosial, d an menikahi Gus Afif. 

Termasuk juga narasi -narasi berlatar pendidikan baik ketika 

termotivasi kuliah lanjut dan pembangunan moralitas sosial 

sejak dari pesantren. Di sini, strategi naratif pengarang 



MOH. FATHONI 

44 

menegaskan bahwa solusi atas ketidakadilan sosial adalah 

kesalehan individu dan kemandirian ekonomi (wirausaha), 

bukan perubahan sistem, meskipun berangakat dari narasi 

kesukesan individual. Namun, narasi tersebut mendorong 

adanya memiliki potensi progresi f dalam mendorong 

transformasi formasi sosialnya.  

 Kedua, ideologi "kesalehan total" sebagai solusi hidup. 

Jameson menekankan pencarian " political unconscious " 

(ketidaksadaran politik) dalam teks. Dalam novel ini, strategi 

naratif pengarang adalah menolak modernitas yang sekuler 

(diwakili oleh Yoyok yang mabuk dan korupsi) dan 

menawarkan alternatif berupa modernitas Islami. Di sini, 

strategi pengarang, ditunjukkan oleh narasi tokoh Gus Afif 

yang digambarkan meninggalkan kemapanan untuk hidup 

zuhud (seperti Imam Asy Syibli) dan memulai dari nol 

sebagai penjual gulali demi membersihkan hati. Hal ini 

mengafirmasi kritik simbolik terhadap materialisme. 

Pengarang ingin menunjukkan bahwa kebahagiaan sejati 

(pertemuan kembali Ayna dan Afif) hanya bisa dic apai 

setelah pembersihan jiwa, bukan melalui jalan pintas 

kekuasaan (seperti yang dilakukan Pakde Ayna). 

Dengan demikian, pengarang secara sadar 

menggunakan novel sebagai media dakwah (novel 

pembangun jiwa). Strategi naratif spesifik yang digunakan 

pengarang antara lain melalui: pertama, strategi “tokoh 

super-ideal", bahwa Ayna digambarkan nyaris sempurna: 

cantik, hafal al-Qur'an, cerdas (top 10 nasional), jago masak, 

jago karate, dan sukses berbisnis. Dalam konvensi sastra 

populer, ini adalah stereotype pahlawan yang divitalisasi 
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untuk menjadi teladan sempurna bagi pembaca muda 

Muslim. Kedua, romantisme yang disucikan. Pengarang 

menggunakan formula romance (cinta terhalang, perpisahan, 

pertemuan kembali), tetapi "menyucikannya". Cinta Ayna 

dan Afif dijaga dalam "bingkai halal" dan ketaatan. Ini adalah 

strategi untuk merangkul pasar pembaca populer yang 

menyukai kisah cinta, namun tetap menyisipkan ideologi 

kepatuhan agama. Jadi, strategi naratif Habiburrahman El 

Shirazy adalah menggabungkan formula romansa populer 

(Cinderella story, rintangan cinta) untuk memikat pembaca, 

kemudian menggunakannya sebagai tindakan simbolik 

untuk menawarkan Islam (dalam bentuk kesalehan, hafalan 

Quran, dan kemandirian ekonomi) sebagai satu -satunya 

solusi atas kontradiksi sosial seperti kemiskinan, 

ketidakadilan, dan korupsi. 

Pengetahuan, pengalaman, dan pendidikan keagamaan 

membuat narasi lebih inklusif: egaliter dan anti-materialisme 

sebagai kritik atas hedonisme Barat, yang memotivasi 

kesadaran religius bagi konsumen pembacanya. Strategi 

naratif Kang Abik dalam fiksi romansa  Islami di sini sebagai 

tindakan simbolik yang merepresentasikan kelas menengah 

Muslim dalam mengatasi kontradiksi kapitalisme lanjut 

(hegemoni masyarakat konsumsi) melalui resolusi 

simbolik—cinta sebagai dakwah emansipatoris, bukan murni 

eskapis, tetapi l ebih tepatnya fantasi kebahagiaan dalam 

hubungan percintaan. Karakterisasi Ayna dan Gus Afif 

memadukan narasi pribadi muda muslim yang kuat, 

sekaligus mengatasi kontradiksi kelas sosial dan identitas 

keagamaan. Ayna yang berasal kalangan santri kelas bawah  

pada akhirnya bersatu dengan Gus Afif yang berasal dari 
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kalangan kiai kelas (menengah) atas. Namun, proses 

penyatuan ini melalui rintangan sebagaimana fragmentasi 

dan reifikasi akibat logika budaya kapitalis. Perjuangan Ayna 

merantau ke Bandung dalam upaya naik kelas sosial ekonomi 

dan pengorbanan dirinya akiba t terpaksa menikahi Yoyok 

yang kaya tetapi bejat.  

Dengan demikian, merujuk pada Jameson (2014), narasi 

romansa Islami ini merupakan antitesis sebagai bentuk 

resistensi subjek Muslim terhadap alienasi kapitalis 

(individualistik, eskapis), menciptakan kolektivitas umat 

melalui hiburan pedagogis atau dikenal  dengan dakwah -

tainment. Dengan demikian, Bidadari Bermata Bening  ini 

menunjukkan persistensi formula tersebut, tetapi masih 

memuat dengan adanya kritik gender (perempuan sebagai 

khadimah) yang berpotensi terhadap narasi negosiasi 

patriarki dalam realitas sosio-historis. Secara umum, strategi 

ini potensial emansipatoris meskipun tetap berisiko terhadap 

komodifikasi (alienasi subjek) —yang akan dijelaskan lebih 

lanjut dalam bab berikutnya.  

2. Ahmad Fuadi: Realisme Mobilitas dan Fantasi 

Man Jadda Wajada 

Ahmad Fuadi merepresentasikan wajah santri modernis yang 

berorientasi pada pencapaian global. Trajektori ini dapat 

dilihat dari asal keluarganya, pendidikan dan karier 

jurnalistiknya. Fuadi yang lahir di Bayur, Maninjau, 

Sumatera Barat tahun 1973 ini beras al dari keluarga 

Minangkabau yang memiliki riwayat religiusitas dan tradisi 

adat yang kuat. Ayahnya bernama Buya Sulaiman Katik Indo 
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Marajo—gelar atau panggilan buya berarti memiliki 

rekoginisi keagamaan yang dihormati. Begitu pula kakeknya, 

Buya H. Sulthani Abdullah bergelar Datuk Rajo Dubalang, 

merupakan ulama berpengaruh di daerahnya, bahkan pernah 

menjadi ketua Persatuan Tarbiyah Is lamiyah periode 1930-

1931. Dengan kata lain, fondasi dan identitas keagamaan 

Fuadi telah ditanamkan sejak dari tradisi keluarga dan 

lingkungannya yang kental dengan kultur Islam 

Minangkabau—surau dan madrasah menjadi institusi kedua 

setelah pendidikan di dalam keluarga. Demikian selanjutnya 

pada tahun 1988, Fuadi menempuh pendidikan di Pondok 

Modern Darussalam Gontor (lulus tahun 1992). Bekal 

pendidikan Islam modern ini sejalan dengan minatnya yang 

kemudian kuliah di jurusan Hubungan Internasional 

Universitas Padjadjaran (Unpad) lulus tahun 1997. Orientasi 

sebagai intelektual modern cum religious ini seiring 

terbukanya kesempatan mengikuti Program Pendidikan 

Internasional, Canada World Youth, Montreal, Kanada 

(1995-1996) dan visiting student fellowship di Na tional 

University of Singapore (1997). Pengalaman ini membuatnya 

merasakan atmosfer akademik global yang kemudian ketika 

lulus kuliah, ia berkarier menjadi wartawan Tempo. Pada 

tahun 1998 ia melanjutkan pendidikan S2 di School of Media 

and Public Affairs, George Washington University dengan 

pembiayaan dari beasiswa Fulbright. Sembari kuliah ia 

meneruskan karier jurnalistiknya sebagai koreponden 

Tempo sekaligus Voice of America (VOA). Pada tahun 2004 

ia kembali memperoleh beasiswa British  Chevening untuk 

kuliah di Royal Holloway, University of London (UK) bidang 

Media Arts. Latar belakang ini menavigasi wawasannya 
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secara global tentang relasi Islam dan Barat, sebagaimana 

dalam novel Rantai 1 Muara  (2013) ia menarasikan 

kehidupan muslim di Washington DC seputar peristiwa 

Selasa Kelabu 9/11 atau tragedi World Trade Center (WTC).  

Citra religus dalam novel Rantai 1 Muara  (2013) tidak 

hanya dimunculkan dalam narasi, tetapi sejak sampul, kata 

pengantar, dan epigraf —singkatnya fiksi tersebut dikemas 

secara sengaja untuk menunjukkan identitas Islami. Fuadi 

memiliki epigraf yang diadaptasi dari bait syair -syair Imam 

Syafi’i, u lama pelopor dari 4 mazhab yang paling banyak 

diikuti umat Muslim di Indonesia, terutama kaum santri 

Ahlussunnah wal jamaah  (Aswaja) dan afiliasi organisasi 

keagamaan terbesar Nahdlatul Ulama (NU). “Karena tak ada 

yang abadi, semua kan datang dan pergi. Jadilah pemberani 

melawan rasa takutmu sendiri. Karena lapang dan tulus 

adalah dirimu sejati. Janganlah pandang hina musuhmu.  

Karena jika ia menghinamu, itu ujian tersendiri bagimu. 

Takkan abadi segala suka serta lara. Takkan kekal segala 

sengsara serta sejahtera. Merantaulah. Gapailah setinggi -

tingginya impianmu. Bepergianlah. Maka ada lima 

keutamaan untukmu. Melipur duka dan m emulai 

penghidupan baru. Memperkaya budi, pergaulan yang 

terpuji, serta meluaskan ilmu” (Fuadi, 2013). Dengan 

demikian, Riwayat pendidikan Islam modern dan 

pengalamannya hidup sebagai muslim di Barat sejalan 

dengan motivasinya dalam mempromosikan pluralitas Islam, 

pesantren bukan tempat yang kolot tetapi semacam runway 

untuk memperluas wawasan dan menjangkau globalitas 

dengan tetap berpijak pada tradisi dan keimanan. 

Pengalaman biografis dan kemampuannya menguasai 
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Bahasa Arab, Inggris, dan Prancis ini merangkai kultur 

hibrida pesantren dengan pemikiran Barat yang 

menghasilkan orientasi ideologis hibrida (lokal -global, 

tradisional-modern), atau lebih cenderung Islam post -

tradisional yang bercorak kosmpolitan.  

Proses kreatif Fuadi dalam literasi bermuara dari 

aktivitas akademik dan jurnalistiknya yang mempengaruhi 

narasi artistik dalam karyanya, seperti trilogi Negeri 5 

Menara. Novel autobiografis -motivasional ini terinspirasi 

dari pengalaman pesantren, menggabungkan perjalanannya 

dalam narasi perjuangan cinta, kehidupan modern, dan 

konstruksi kelas sosial. Gaya narasi yang lebih memilih 

sarana realistik tidak lepas dari konstruk si ideologis dan 

pemikirannya yang ia peroleh dari pengalaman dan 

mobilitasnya tersebut. Hal ini yang membedakan dengan El-

Shirazy dalam narasi keagamaan yang dakwah fikhiyah 

oriented, sementara Fuadi lebih menekankan pada etos kerja 

modern dan universalis me Islam. Pandangan ideologisnya 

diungkap dalam mantra "man jadda wajada"  (siapa yang 

bersungguh-sungguh akan berhasil), bertujuan untuk 

memotivasi pembaca melalui narasi from zero to hero . 

Mantra ini ia populerkan dalam narasi Alif Fikri, tokoh 

utama trilogi Negeri 5 Menara,  seorang anak dari 

Minangkabau yang merantau dan belajar di pesantren. 

Kisahnya yang memegang teguh prinsip dan nilai -nilai yang 

diimaninya dalam memperjuangkan cita-citanya membuat ia 

sebagai representasi sosok ideal yang menginspirasi dan 

memotivasi kala ngan pembaca; dan memang, di antara 

tujuan novel Rantai 1 Muara  ini ditulis ialah untuk 

memberikan motivasi tersebut. “Bagi Anda yang sedang 
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heboh mencari kerja, yang sedang harap -harap cemas 

mencari jodoh dan yang sedang berjuang mencari makna 

hidup. Mungkin novel ini bisa jadi penggelora pencarian -

pencarian besar itu,” tulisnya dalam kata pengantar novel 

tersebut (Fuadi, 2013: ix). Kata pengantar tersebut memiliki 

kemiripan dengan El -Shirazy yang menggunakan tagline 

“membangun jiwa” pada karya -karya dengan segementasi 

pembaca popular yang serupa.  

Identitas sebagai sosok yang inspiratif dan 

membangkitkan motivasi ia teruskan dengan menulis 

beberapa buku seperti Rahasia Penulis Hebat: Menciptakan 

Karakter Tokoh  (2010), Berjalan Menembus Batas  (Man 

Jadda Wajada Series #1, 2012), Menjadi Guru Inspiratif  (Man 

Jadda Wajada Series #2, 2012), Berjuang di Tanah Rantau  

(Man Jadda Wajada Series #3, 2013), Beasiswa 5 Benua  

(2014), dan Bertualang ke 5 Benua (2016), hingga kemudian 

novel Anak Rantau  (2017). Selain itu, ia juga mendirikan 

Komunitas Menara, yayasan sosial di kawasan Bintaro, 

Tangerang Selatan yang bertujuan untuk membantu 

pendidikan anak kurang mampu usia pra-sekolah.  

Aktivitasnya sebagai jurnalis dan aktivis sosial 

berkorelasi dengan bentuk estetika yang ia hasilkan. Trilogi 

Negeri 5 Menara memiliki kriteria sebagai narasi perjalanan 

hidup, yang kental dengan nuansa religius dan pesan yang 

memotivasi pembacanya. Hal ini sebagaimana mantra "Man 

saara ala darbi washala"  (Siapa yang berjalan di jalannya 

akan sampai di tujuan) melanjutkan mantra sebelumnya 

“Man jadda wajada’. Strategi naratif formulaik Fuadi dalam 

novel penutup trilogi ini termasuk success story atau kisah 
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keberhasilan narrator bersama pasangannya. Dalam kata 

pengantar novel ini Fuadi mengaku memiliki istri yang 

tangguh, cerdas, sabar dan setia menemaninya dalam segala 

halnya. “Sepulang kerja, dia selalu sabar mendengar, 

menjawab dan mengurus tetek -bengek su aminya selama 

24/7” (Fuadi, 2013: vii). Hal ini menunjukkan dua hal: 

dukungan keluarga sebagai spirit yang membentuk mental -

batin aktivitasnya, dan potret yang merepresentasikan relasi 

gender dalam keluarganya—pararel dengan citra gender yang 

ia narasikan dalam novel Rantau 1 Muara ini. Meski bersama 

belahan hati tokoh utama Alif Fikri, tetapi alur cerita tidak 

menggerakkan ke cerita romansa. Pertemuannya dengan 

Dinara pun disampaikan setelah halaman 122 dari total 395 

halaman akhir cerita. Dengan kata lain, narasi lebih dominan 

tentang upaya narrator dalam meraih impiannya lebih 

menentukan arah cerita, sehingga mengesankan narasi justru 

kurang romantic dalam urusan percintaan.  

Dengan demikian, narasi yang konstruksi Fuadi berbeda 

dengan Habiburrahman yang kuat pada bentuk romance atau 

melodrama. Bentuk narasi Fuadi yang realis menggunakan 

referensi sosial-kultural dalam menyusun kisahnya. Mantra-

mantra yang berulang menjadi kendali narrator dalam 

mengarahkan alur cerita. Melalui strategi mantra yang 

dipegang teguh oleh tokoh utama ketika menghad api 

kesulitan besar hingga pada akhirnya mencapai kesuksesan. 

Ini adalah pola rags-to-riches (dari susah menjadi sukses) 

yang sangat disukai dalam budaya populer. Konteks urban 

masyarakat urban memvalidasi formula petualangan 

kosmopolitan ( the cosmopolitan adventure ). Dalam 
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perspektif fiksi popular, formula petualangan pahlawan 

mengatasi rintangan (Cawelti, 1979).  

Rintangan dalam narasi Fuadi di sini relevan dengan 

problem kehidupan masyarakat modern yang kapitalistik. 

Perjuangan tokoh dalam mencari kerja akibat krisis ekonomi; 

perjuangan mencari pekerjaan dan berkarier di dunia kerja di 

tengah ketidakpastian dan persaingan; perjuangan menjaga 

keteguhan moral dan iman dari godaan profan di tengah 

kultur masyarakat urban perkotaan dan metropolitan; 

perjuangan seorang anak kampung naik kelas ke kancah 

global. Kisah perjuangan ini sejalan dengan formula 

kepahlawanan (hero) ideal yang dinarasikan akan berakhir 

bahagia (happy ending) setelah menempuh segala rintangan 

di setiap langkahnya, termasuk perjuangan menggapai 

cintanya. Bahkan, Alif digambarkan sebagai pahlawan 

muslim di dunia yang bukan dunianya (asing) yang berhasil 

memperjuangkan ideologi dan identitasnya di tengah 

minoritas di Washington DC hingga tragedi 9/11 yang 

mengguncang hubungan Islam -Barat. Dalam konteks 

demikian, narasi menjadi daya tarik  yang menawarkan 

pelarian ( escapism) dari kontradiksi kehidupan, lebih -lebih 

bagi pembaca Indonesia untuk "ikut jalan -jalan" dan 

merasakan hidup di luar negeri melalui mata Alif, sekaligus 

menegaskan fantasi bahwa "Anak kampung pun bisa 

menaklukkan Amerika." 

Dalam perspektif Jameson, melalui karyanya Fuadi 

melakukan tindakan simbolik sosial dalam bentuk narasi 

yang merespons kontradiksi -kontradiksi tersebut. Rantau 1 

Muara (2013) memuat narasi yang menyuguhkan resolusi 
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atas konflik sosial, ketegangan "Islam vs Barat”, termasuk 

geopolitik dan identitas pasca -Orde Baru dan pasca -9/11 

yang memuncak melalui stigma Islamophobia, ketakutan dan 

kecurigaan Barat terhadap Muslim, dan perasaan teralienasi 

Muslim di negeri Barat. S ebagai sarana resolusi imajiner, 

Fuadi menghadirkan Alif sebagai sosok "duta budaya". Alif 

tidak melawan Barat dengan kekerasan, juga tidak larut 

dalam sekularisme Barat. Ia menjadi sintesis: Muslim yang 

taat, modern, intelek, dan sukses secara profesional  di 

jantung kapitalisme global. Keberhasilan perjuangan Alif 

dalam narasi tersebut merepresentasikan keberhasilan dalam 

"menyelesaikan" ketegangan tradisi dan modernitas, 

demikian pula kontradiksi dunia Islam dan Barat dapat 

diatasi. Dengan demikian, jika Habiburrahman El Shirazy 

menggunakan strategi "kesalehan total" sebagai solusi 

terhadap segala masalah dengan kembali ke pesantren atau 

agama secara kaffah dan sedikit menjauhi dunia sekuler yang 

korup, maka Ahmad Fuadi menggunakan strategi "kesalehan 

kosmopolitan": solusi masalah adalah menguasai dunia/ilmu 

pengetahuan Barat dengan etos kerja Islam, seperti mantra-

mantra pesantren. Keduanya menggunakan strategi dengan 

narasi populer untuk menegaskan identitas Muslim di era 

modern, namun Fuadi lebih menekankan pada agency (daya 

tindak) individu untuk bersaing di kancah global. Resolusi 

kontradiksi secara imajiner oleh pengarang dalam narasi 

tokoh Alif Fikri sebagai individu muslim yang ideal.  

Terakhir, resolusi dalam narasi popular Fuadi mengarah 

pada apa yang disebut dengan penyatuan romansa dan 

ambisi karir. Novel ini juga memuat narasi perjuangan 

pencarian belahan jiwa sebagai sub -plot utama. Di sini, 
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strategi pengarang berbeda dengan romansa Cinderella ala 

Habiburrahman (santriwati dinikahi gus), Fuadi 

menampilkan romansa partnership atau pasangan setara 

sebagai teman seperjuangan. Alif mencari istri dalam 

perspektif kesetaraan: kesamaan agama, intelektualitas, dan 

memiliki visi misi yang sama. Ini adalah simbolisasi kelas 

menengah muslim perkotaan baru di Indonesia yang 

memandang per nikahan sebagai kolaborasi dakwah dan 

karir, bukan sekadar domestikasi. Perjalanan cinta Alif 

merepresentasikan resolusi persoalan gender bagi muslim -

muslimah kalangan muda dalam mewujudkan keharmonisan 

rumah tangganya. Namun, urusan percintaan sebagai sub -

tema dalam narasi Fuadi, meski juga tidak dapat 

disampingkan sebagai bagian dari upaya meraih kesuksesan 

hidupnya di perantauan. Yang menarik dari akhir narasi 

dalam konteks resolusinya, Fuadi justru bergerak “kembali ke 

akar”. Setelah berhasil mewujudkan cita-cita (juga cintanya) 

di luar negeri, Alif memilih kembali ke negara asalnya (ia 

pergi untuk kembali ke “muara”). Karir yang ia perjuangkan, 

setelah ia dapatkan, ia tidak melupakan tujuan dari meniti 

karier tersebut: demi keluarga, tradisi, dan sosialnya.  

3. Aguk Irawan MN: Spiritualitas Tarekat dan 

Resistensi Ukhrowi 

Jika Fuadi mewakili Islam modern, Aguk Irawan mewakili 

sayap tradisionalis (Nahdlatul Ulama) yang kental dengan 

nuansa tasawuf dan kecintaan pada turats (kitab kuning). 

Aguk Irawan lahir di Lamongan (1979) dengan latar belakang 

pendidikan Islam bercorak tradisional (salaf) seperti Pondok 

Pesantran Darul Ulum Langitan (1997). Meski dikenal Islam 
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tradisionalis, Aguk selesai menempuh pendidikan formal 

mulai dari Madrasah Aliyah Negeri (MAN) Babat , kuliah di 

Jurusan Aqidah -Filsafat, Universitas a l-Azhar  Kairo Mesir, 

berkat beasiswa Majelis A`la Islamiyah (2003) , kemudian 

Pasca Sarjana di STAI Al -Aqidah atas beasiswa Kementerian 

Agama Republik Indonesia, (2010), dan menyelesaikan studi 

doktoral di UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta (2017) dengan 

beasiswa yang sama. Pengetahuan dan pengalaman studinya 

berkorelasi dengan aktivitas mengajar di beberapa lembaga 

pendidikan Islam seperti di Madrasah Aliyah dan Ma'had Aly 

Ali Maksum, Sekolah Tinggi Agama Islam (STAI) al -Kamal, 

STAI al -Mushin, STAIS Pandanaran di Yogyakarta.  

Demikian pula hal itu ia amalkan melalui aktivitas sosial dan 

organisasi di Nahdlatul Ulama (NU). Pengalaman akademik 

ini menjadi modal intelektual dalam mewarnai corak 

tradisionalitasnya yang kental sastra Arab klasik dan sejarah 

Nusantara. 

Aguk termasuk pengarang yang kreatif dan produktif. Ia 

menulis berbagai  genre fiksi -biografis. Ia sudah 

menerjemahkan ratusan buku , sejak di Kairo , karena 

penguasannya dalam Bahasa Arab. Di dunia literasi menjadi 

kehidupannya. Sejak tahun 2007 ia mendirikan Sanggar 

Terjemahan Arab yang kemudian bertransformasi menjadi 

pesantren kreatif Baitul Kilmah (Rumah Kata) . Pesantren ini 

diperuntukkan bagi santri yang berasal dari keluarga tidak 

mampu. Mereka antara lain mantan loper koran, perjual 

asongan, penarik ojek, atau santri putus sekolah karena biaya. 

Bagi Aguk, apa yang dilakukan ini merupakan bentuk jihad. 
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"Membantu dengan ilmu literasi lebih bermanfaat daripada 

membantu dengan sejumlah uang," tuturnya.4  

Aktivitas pendikan dan sosial keagamaan ini sejalan 

dengan p emikirannya yang berakar pada Islam Nusantara 

yang inklusif dan kultural  seperti yang tercermin dalam 

tulisannya yang tersebar di berbagai media; juga karya-

karyanya baik karya ilmiah, buku, terjemahan, fiksi maupun 

non-fiksi, di antaranya Ensiklopedia Pengetahuan al-Qur’an 

dan al -Hadist (Asbabul Nuzul dan Asbabul Wurud) 7 Jilid , 

Ensiklopedia Pengetahuan Sains Islami  (9 jilid), dan  

Ensiklopedia Ulama Nusantara (9 jilid) , dan lainnya. 

Produktivitasnya juga sejalan dengan kreativitas d alam 

menulis karya sastra. Ia menulis berbagai genre seperti puisi, 

cerpen, dan novel, dari yang realis, roman, bahkan novel 

biografi KH. Hasyim Asy'ari, Hadratussyaikh Hasyim 

Asy’ari (2011) novel Biografi Gus Dur, Peci Miring  (2015), 

novel Biografi K.H Wahid Hasyim Sang Mujtahid Islam 

Nusantara (2016). Karya-karya tersebut menunjukkan 

pengetahuan dan komitmennya dalam dunia literasi. 

Sosok Aguk Irawan dikenal luas sebagai Sastrawan -

Budayawan dari  Nahdliyin , sering dengan aktivitasnya di 

Lembaga Seni dan Budaya Muslim Indonesia (Lesbumi) . 

Pada tahun 2016 ia mendapatkan peng hargaan Pesantren 

Award (2016) . Apresiasi ini seja lan dengan tema-tema yang 

ia angkat tidak lepas dari dunia pesantren, bercorak 

Ahlussunnah wal jamaah . Di antara lebih dari 60 novelnya, 

memoar Haji Backpacker  (2013) dan novel Air Mata Tuhan 

 
4 https://www.jpnn.com/news/ketika-novelis-aguk-irawan-berjihad-

literasi-di-pesantren-baitul-kilmah  

https://www.jpnn.com/news/ketika-novelis-aguk-irawan-berjihad-literasi-di-pesantren-baitul-kilmah
https://www.jpnn.com/news/ketika-novelis-aguk-irawan-berjihad-literasi-di-pesantren-baitul-kilmah
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(2014) yang menarik banyak perhatian kalangan luas. Novel 

yang terakhir disebutkan juga difilmkan pada tahun 2015, 

dengan judul Air Mata Surga.  

Perubahan judul ini dapat dikatakan Aguk termasuk 

akomodatif terhadap industri budaya  dan tidak 

mempersoalkan pergeseran makna yang lebih dapat diterima 

atau menarik publik konsumen luas. Pergantian diksi ini juga 

menujukkan pemikiran dan ideologis Aguk pada yang 

transenden, tidak meninggalkan terhadap yang profan , 

termasuk dengan tujuan publisitas. Demikian pilihan Aguk  

dalam fiksi popular Islami mencerminkan pararelisme 

dengan realitas sosio -historis masyarakat pembacanya . 

C orak tematik yang ia narasikan lebih cenderung spiritualitas 

sufistik sebagai solusi kekeringan jiwa manusia modern.  

Demikian yang ia tawarkan sebagai resolusi imajiner dalam 

roman Air Mata Tuhan  ini , narasi cinta yang bernuansa 

Ilahiah. Hal ini jelas menunjukkan kontradiksi antara dunia 

profan yang materialistic dengan dunia spiritual 

transendemtal. Pengorbanan dan perjuangan cinta tokoh 

Fisha harus dilalui melalui penderitaan dan kepedihan —

Aguk memilih bersiasat dengan kesengsaraan untuk menarik 

simpati pembacanya. Kontradiksi realitas ini diikuti dengan 

resolusi spiritual yang imajiner. Dalam pandangan 

konvensional, pengarang dinilai cenderung ekskapis karena 

tidak mengatasi kontradiksi secara progresif atau 

transformatif. Tokoh Fisha memilih menerima dengan 

keadaan dan menerima nasibnya sebagai laku tarekat, jalan 

menuju Tuhannya. Namun, bukan berarti pasrah tanpa 

ikhtiar. Setelah u paya resisten yang dilakukan tanpa 

perubahan, kepada Tuhannya ia meminta pertolongan dan 
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berkeluh kesah. Hal ini setelah orang-orang terdekatnya pun 

dalam relasi kuasa yang marjinal.  

“Bersabarlah, Nak. Shalatlah. Hadapilah dengan 

tersenyum. Jangan berputus asa. Jangan putus asa dari 

harapan kepada Allah. Allah maha baik. Allah maha 

lembut. Bersama kesulitan pasti ada kemudahan.” 

(Irawan, 2014:34) Ayah Fisha  

“Ya, Allah … tak ada tempat bergantung, kecuali kepada-

Mu. Tak ada tempat memohon kecuali keharibaan -Mu. 

Tak ada daya dan kekuatan, kecuali daya dan kekuatan-

Mu. Sungguh indah nama -Mu, besar kuasa -Mu, pasti 

kehendak-Mu.” (Irawan, 2014: 85) (Fisha)  

“Kami orang tak punya, kekurangan adalah bagian hidup 

kami, bukan kemewahan. Kesabaran dan ketabahan 

adalah permata kami, bukan kesenangan dan 

kebahagiaan” (Irawan, 2014: 177). Ibu Fisha  

“Ketakberdayaan adalah ketika ikhtiar sudah mencapai 

batas akhir. Kepasrahan adalah ujungnya. Mari kita 

pasrah sepasrah -pasrahnya kepada -Nya. Mudah -

mudahan Allah membukakan pintu -Nya dari arah yang 

tak disangka-sangka” (Irawan, 2014: 154). 

Sebagaimana El -Shirazy dan Fuadi, Aguk Irawan 

menggunakan berbagai teknik naratif dalam Air Mata Tuhan  

untuk menyampaikan kedalaman emosi para tokohnya, 

sehingga memperkuat keterhubungan pembaca dengan 

pengalaman mereka. “Terima kasih buat R , yang memberi 

kisah nyata ini sebagai bahan utama menulis, juga N, yang 

telah sudi bercerita mengenai keluarga dan dirinya sebagai 
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inspirasi,” tulis Aguk dalam halaman ucapan terima kasih 

dan persembahan.  Kemampuan dan pengalaman Aguk 

menulis beragam jenis buku,  membuatnya mampu 

menghadirkan realitas imajiner yang impresif. Pergolakan 

batin tokoh utama Yang Imajiner meninggalkan kesan 

mendalam bagi pembacanya. Berikut ini kutipan yang 

mengajak bicara kepada pembaca, lalu diikuti dengan mode 

vokalisasi yang efektif. 

Keguguran. Tepatnya, dua kali keguguran. Apa yang 

dirasakan oleh seorang istri —ibu muda —jika harapan 

untuk bisa mendapatkan momongan bertubrukan 

dengan kenyataan dua kali keguguran? 

Pedih. 

Peidh yang terkalu pedih. 

Bahkan tumpahan air mat aitu tak bisa mengobati 

kepedihan Fisha. Hatinya pun menjerit luka. 

Ya Rabbi …   

Apa dosaku? Apa kesalahanku? Kujaga diriku dengan 

sebaik-baiknya, setelah kecerobohan yang telah 

kuperbuat dulu, tetapi tetap saja kau angkat bayi dari 

rahimku? (Irawan, 2014: 268-269). 

4. Tiga Strategi Naratif: Bentuk, Ideologeme, dan 

Posisi Kelas 

Ketiga pengarang di atas memiliki kesamaan pola yang 

menjadi kunci kesuksesan mereka dalam mendominasi pasar 

fiksi Indonesia pasca -reformasi. Citra pesantren mereka 

berfungsi sebagai validasi dan legitimasi pengetahuan 
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keagamaan. Ketika mereka menulis tentang kehidupan, 

pembaca menerima narasi tersebut bukan sekadar sebagai 

fiksi, melainkan sebagai panduan moral yang otoritatif 

karena penulisnya dianggap memiliki religious authority. Hal 

ini terbukti dalam narasi bukan hanya citra, ungkapan, dan 

identitas yang ditonjolkan dari karakter kalangan pesantren 

dan pemilihan setting pondok pesantrennya, tetapi esensi 

ajaran keagamaan yang menggerakkan alur cerita: Fuadi 

melalui mantra dalam  bentuk narasi yang realis, El -Shirazy 

dengan drama yang romantis, dan Irawan dengan 

karakteristik spiritual yang otentik.  

Pendidikan mereka di luar negeri (Kairo, Washington, 

London) memberikan "Modal Simbolik" yang membedakan 

mereka dari ustaz kampung biasa. Hal ini menciptakan citra 

"Kosmopolitanisme Islam". Heryanto mencatat bahwa figur 

seperti mereka memenuhi hasrat kelas menengah Indonesia 

yang ingin menjadi religius tanpa terlihat ketinggalan zaman. 

Mereka adalah bukti hidup bahwa seorang santri bisa 

menguasai bahasa asing, memahami budaya global, dan tetap 

teguh memegang syariat (Heryanto, 2015).  

Ketiga penulis ini berasal dari keluarga kelas menengah 

atau bergerak naik dari kelas bawah melalui pendidikan 

(social climber ) pararel dengan narasi -narasi seputar 

perjuangan kelas sosial sekaligus menyimpan kecemasan -

kecemasan ideologis. Karya -karya mereka merefleksikan 

kegelisahan dan impian kelas ini. Novel mereka tidak lagi 

berbicara tentang kemiskinan struktural (seperti sa stra kiri 

masa lalu), melainkan tentang pencarian jati diri, kesuksesan 

karir, perjalanan ke luar negeri, dan jodoh yang ideal. Mereka 
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menawarkan narasi bahwa kesalehan agama adalah kunci 

(kunci Inggris) yang bisa membuka pintu kesuksesan 

duniawi dan ukhrawi sekaligus (Fealy, 2008). 

Menurut Jameson, teks sastra merepresentasikan narasi 

sosial-simbolik. Secara sosial, tindakan simbolik ini dapat 

ditelusuri melalui kontradiksi -kontradiksi yang muncul di 

dalam teks sebagai akibat dari realitas sosial yang didominasi 

oleh logika budaya ka pitalisme yang hegemonik (Jameson, 

2014). Dalam realitas tersebut, kesadaran subjek ditekan dan 

dimanipulasi sehingga “apa yang tidak dikatakan” atau 

disebut ideologeme yang jejaknya tertinggal di dalam teks 

perlu diungkap. Maka dari itu, dalam menarasikan 

kontradiksi atau merekonstruksi narasi tekstual  tersebut, 

pengarang sadara atau tidak telah memperlihatkan kelas 

sosialnya. Meski demikian, ketidaksadaran politis dalam teks 

sastra juga mengartikulasikan resolusi simbolik pengarang 

dalam merespons kontradiksi sosial tersebut. Jameson 

menyebut hal ini dengan ketidaksadaran yang politis  

(Jameson, 2014). 

Ketidaksadaran politis yang melekat pada dan diungkap 

melalui teks sastra tersebut menunjukkan tidak hanya 

tindakan sosial kultural pengarang tetapi juga bentuk (form) 

teks sastra yang menjadi pilihan pengarang, hasil dari 

negosiasinya terhadap konvensi sastra. Pilihan genre populer 

ini menunjukkan realitas historis masyarakat konsumen atau 

masyarakat industri —sebuah konstruksi sosial akibat 

dominasi logika budaya kapitalisme lanjut, yang dalam istilah 

lain Jameson juga menyebutnya dengan postmodernisme. 

Bagi Jameson, genre adalah wajah ideologi yang melekat 
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secara imanen sebagaimana pemaknaan politis yang inhern 

atas bentuk fiksi (Jameson, 2014), atau dengan kata lain, 

bentuk dan isi saling melengkapi. Dengan demikian, 

pemaknaan politis tidak hanya tercermin dalam isi (content) 

sebuah teks sastra, tetapi justru secara tampak juga 

menyiratkan pesan sosio-simbolik dan lebih tampak dalam 

bentuk (form) teks sastra. []  
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IV 

RESOLUSI IMAJINER  
KELAS MENENGAH MUSLIM 

1. Fantasi Mobilitas Kelas Menengah Muslim: 

Rantau, Hijrah, dan Muara  

Ketidaksadaran politis ketiga pengarang paling tampak 

dalam narasi mobilitas sosial yang berpusat pada metafor 

rantau (Fuadi), hijrah (El Shirazy), dan perjalanan spiritual 

transenden (Aguk Irawan). Narasi ini mereproduksi fantasi 

kelas menengah Muslim urban—Heryanto (2015) menyebut-

nya sebagai politik identitas “konsumsi”—di mana kesuk -

sesan duniawi (karir internasional, kekayaan, pernikahan 

ideal) dapat diraih melalui perjuangan tanpa mengorbankan 

kesalehan.  

Ahmad Fuadi dalam Rantau 1 Muara  mengungkapkan 

kegelisahan manusia modern yang terus bergerak (merantau) 

tanpa arah, sebagaimana pandangan Jameson tentang subjek 

yang terfragmentasi dalam kapitalisme lanjut mencari ke -

utuhan. Pengarang melalui strategi narasinya mendefinisikan 

ulang konsep "rantau" bukan sekadar mencari pekerjaan atau 
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uang dan hidup mapan secara material, tapi sebagai upaya 

pencarian makna atau misi hidup. Secara simbolik, narasi 

rantau Fuadi di sini menegaskan bahwa sejauh apapun 

manusia modern merantau, menjelajah dunia pararel dengan 

globalisasi, ia akan kembali ke a sal "muara", yang dapat 

dipahami secara ideologis Tuhan/Tradisi/Keluarga). Respons 

kritis terhadap gaya hidup materialistis ini menyarankan 

bahwa kesuksesan di Washington DC tidak berarti tanpa 

kembali ke "muara" spiritual. Resolusi imajiner terhadap 

kecemasan individu yang terdistorsi akibat kehidupan yang 

materialistic tersebut menunjukkan resistensi pengarang. 

Resolusi ideologis ini secara realistik dengan memper tim-

bangkan konsekuensinya, dinarasikan Fuadi pada bagi an 

akhir novelnya.  

“[…] Apa niatku sebenarnya? Jadi wartawan yang idealis 

atau hanya sekadar mencari tempat untuk mencari uang" 

Sebetulnya akhir jalan apa yang ingin aku tuju? Apakah 

aku berjalan di jalan yang aku inginkan untuk sampai di 

akhirnya? Apakah aku sedang menjalankan pepatah man 

saara ala darbi washala?"  (Fuadi, 2013: 108). 

Namun, motivasi resolusi Fuadi tersebut sebenarnya 

juga menunjukkan ambivalen antara rasionalitas spiritual 

dan identitas kelas sosialnya. Narasi “muara” atau kembali 

setelah mencapai kesuksesan merantau di Amerika, sebagai 

subjek imajiner Alif telah memil iki seperangkat modal dan 

memiliki kriteria sebagai kelas menengah. Hal ini yang 

menjadi pertimbangan realistis untuk menghadapi realitas 

sosial ekonomi politik di Indonesia periode transisi 1998, dan 

ini sekaligus mengatasi kecemasan -kecemasan sebelumnya. 
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Transformasi tujuan hidup Alif dari pra dan pasca merantau 

ini seiring pencaian cita -cita hidupanya—hal yang berbeda 

dengan tokoh imigran lain yang memilih tetap di Ame rika. 

Sedangkan rasionalitas spiritual ini cenderung konsisten. 

Namun, konsistensi ini dapat dipahami sebagaimana trajek-

tori alumni pesantren yang memegang teguh ajaran yang 

diterimanya: Islam modern, yang akomodatif meski selektif 

terhadap nilai -nilai modernitas. Di sisi lain, pergeseran 

tujuan hidup Alif ini juga menyarankan fragmentasi subjek 

era kapitalisme lanjut —yang akan diuraikan lebih lanjut 

kemudian—mencerminkan ideologi dominan, sekaligus 

membuka ruang untuk merespons ideologi tersebut melalui 

resolusi imajiner pengarang melalui narasi-narasinya. 

“[…] Ayna menceritakan perjalanan hidupnya. Bagai -

mana ia hidup bersama Yoyok dari keluarga yang tidak 

beres. Bagaimana ia memberi syarat kepada Yoyok. 

Bagaimana ia dicerai Yoyok dan jadi nyaris jadi korban 

Bandot Tua Brams Margojaduk. Bagaimana ia melarikan 

diri hingga akhirnya terdampar di Bandung. Baga imana 

rasanya hidup luntang -lantung jadi gelandangan di 

Bandung. Bagaimana rasanya makan nasi sisa orang lain 

yang ia ambil dari tempat sampah. Hingga ia bertemu Bu 

Rosidah yang memperlakukan dirinya seperti anaknya 

sendiri. Bagaimana ia berkenalan dengan dunia bisnis, 

belajar bisnis dan menekuni dunia bisnis. Ia membuat 

usaha 'Roti Barokah' dan juga mendirikan rumah 

penampungan anak jalanan bersama para dermawan 

dan orang baik di Bogor […]” ( El Shirazy, 2017: 293). 

Narasi merantau sebenarnya juga digunakan oleh El 

Shirazy ketika tokoh Ayna ingin bangkit dari keterpurukan 
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hidup dengan memilih “hijrah” ke Bandung. Ayna memulai 

kehidupan baru setelah mengalami kegagalan rumah tangga 

yang dipaksakan dalam konteks dampak dari realitas kapi -

talisme yang ia alami alih -alih moralitas “berbakti” kepada 

ibu.  

"Ummi tidak tega melihatmu seperti ini, Fif. Ummi tidak 

tega. Ayo, kamu pulang saja. Kamu boleh melakukan apa 

saja, asal kamu di rumah. Masak anak Ummi dan Abah 

jualan gulali kayak begitu. Ora wangun rasanya. 

"Nyuwun sewu, kenapa ora wangun, Mi? Karena Afif 

seorang Gus? Putra ulama terpandang? Ummi, ini 

perjuangan Afif melawan kesombongan diri. Ini usaha 

Afif mengobati penyakit dalam diri Afif. Bukankah di 

surat itu sudah Afif sampaikan bahwa Afif pergi untuk 

memperbaiki diri seperti Imam Asy Syibli. Abah mohon 

ceritakan tentang Imam Asy Syibli. Tolong, Abah!"(228)  

Hal ini secara simbolik juga menunjukkan fragmentasi 

subjek-subjek yang terlibat di dalamnya. Narasi perantaau 

Alif memang lebih tepat digunakan oleh Fuadi, tetapi dalam 

novel El -Shirazy lebih tepat dengan narasi hijrah yang 

merujuk tidak hanya kepada Ayna , tetapi juga kepada Gus 

Afif—narasi hijrah ini pararel dengan relitas popular 

pembaca kalangan muslim pasca -reformasi. Kemudian, 

motivasi yang melekat padanya mengandung unsur 

keteguhan iman yang dimaknai sebagai “jihad” sejajar 

dengan mantra Fuadi “man jadda wajada” yang konsisten di 

perantauannya. Hal ini juga terungkap implikasinya dalam 

narasi keteguhan menjaga kesucian dan kesetiaan Fisha 
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sebagai jalan menuju rida Ilahi, yang dapat dimaknai sebagai 

konsekuensi terhadap keteguhan moral dan spiritualnya.  

Lebih lanjut, implikasi narasi -narasi Yang Imajiner 

tersebut tetap terikat pada dan berkelindan dengan realitas 

yang menuntut harus dihadapi dan diatasi, meski dengan 

varasi dalam resolusinya yang berbeda di akhir kisahnya. 

Formula narasi imajiner yang happy ending merepresentasi-

kan kebahagiaan dalam fiksi populer Islami bermakna 

“alhamdulillah”, ungkapan syukur atau ucapan terima kasih 

kepada Tuhan. Berkat persetujuan-Nya dan kesuksesan yang 

peroleh dari usaha dan kegigihan dalam perjuangan (jihad) 

tersebut.  Hal ini menujukkan d ampak terhadap resolusi 

positif yang Imajiner sebagaimana yang dinarasikan pada 

tokoh Alif dan Ayna. Dengan demikian, k etiga narasi ini, 

secara struktural, adalah resolusi imajiner atas kontradiksi 

nyata mobilitas kelas menengah Muslim Indonesia pasca -

1998: hasrat akumulasi modal simbolik (pendidikan luar 

negeri, kosmopolitanisme) versus ancaman alienasi moral -

kapitalistik. 

2. Poligami sebagai Ideologeme Patriarki:  

Dari Akomodasi ke Resistensi Simbolik 

Ideologeme paling eksplisit dalam ketiga teks adalah poli -

gami, yang berfungsi sebagai medan kontestasi relasi kuasa 

patriarkal dalam masyarakat transisi. Berbeda dengan fiksi 

Islami era 1980-an yang cenderung akomodatif, novel pasca-

2000 ini menunjukkan pergeseran dialektis: dari representasi 

poligami sebagai “ujian iman” menuju kritik simbolik yang 

progresif. Dalam bentuk sastra romansa Aguk dan El Shirazy 
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lebih memberikan perhatian tentang poligami, dari  pada 

Fuadi yang hanya menjadikan persoalan percintaan sebagai 

sub-tema. Topik poligami memang seringkali dinarasikan 

dalam fiksi popular Islami. Namun, poligami lebih menjadi 

konflik dengan resolusi imajiner yang kecenderungan re -

sisten atau akomodatif. Resistensi terhadap narasi poligami 

lebih kepada dampak -dampak negatif dari relasi kuasa 

terhadap kaum perempuan.  

Di sini pengarang secara tendensius berpihak kepada 

kaum perempuan yang tersubordinasi di dalam struktur 

patriarki. Selain diposisikan demikian, perempuan juga 

menjadi objektivikasi yang tidak berdaya dari berbagai pihak 

laki-laki maupun perempuan yang lain, biasanya justru dari 

keluarga perempuan. Perjodohan dan perkawinan paksa atau 

tanpa persetujuan sehingga ia tidak dapat memilih atau tidak 

diberikan kesempatan dan kewenangan untuk memilih, 

dilakukan dalam motivasi yang variatif seperti ideologis, 

tradisi, ego matrilineal, hasrat simbolik, politik laki -laki atau 

karena faktor material. Dalam fiksi popular Islami seriangkali 

yang dimunculkan adalah narasi berbakti atau kepatuhan 

kepada orang tua (ibu) atau suami yang berujung pada 

ganjaran pahala di surga. Hal ini tidak terlihat dalam fiksi 

popular Islami pasca -otoritarian, sebaliknya lebih ke pada 

resistensi.  

Dalam konteks ini resolusi konflik imajiner memperoleh 

relevansi dari realitas sosio -historis dan kebebasan rasio -

nalitas modern —gerakan kaum feminis sangat signifikan 

mempengaruhi relasi kuasa di sini. Jadi, fiksi popular Islami, 

khususnya romansa, memenuhi selera pembacanya dengan 
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kecenderungan yang resisten dengan poligami. Hal ini 

tampaknya telah menjadi konvensi pengarang muslim 

inklusif yang menolak pandangan misoginis. Pendirian ini 

memang didukung secara kuat oleh tafsir ajaran Islam yang 

legitimate memang memberikan keistimewaan terhadap 

perempuan, yang sebelumnya tidak diberikan peran. 

Keberhasilan negosiasi ideologis ini pararel dengan narasi 

penolakan terhadap poligami dalam fiksi popular Islami 

kontemporer.  

Jadi, munculnya narasi tersebut dalam fiksi Aguk Irawan 

dan El Shirazy menegaskan resistensi tersebut, sebagai narasi 

evaluatif: dihadirkan untuk dipahami sebagai contoh untuk 

diambil pelajaran buruknya, yang bertujuan agar tidak 

dilakukan. Lebih -lebih, narasi ini mendominasi dalam Air 

Mata Tuhan . Aguk bahkan tidak memberikan opsi resolusi 

imajiner dalam kasus Fisha, sehingga ini menunjukkan 

penolakan tegas pengarang terhadap kasus poligami, 

meskipun tidak mutlak: sebab secara ideologis agama 

membolehkan dengan pengecualian tertentu ( illat) dan 

bukan mengharamkannya. Pandangan pengarang muslim 

kontemporer tersebut telah menjadi konvensi, terutama sejak 

fenomenalnya karya seperti Ayat-ayat Cinta  dan Perempuan 

Berkalung Sorban pada periode awal 2000-an.  

Perubahan ini bukan kebetulan, melainkan respons 

terhadap formasi sosial baru: pengaruh feminisme Islam 

pasca-Reformasi (Arimbi, 2009; 2022) dan negosiasi 

pengarang dengan pasar pembaca urban yang semakin kritis 

terhadap misogini. Poligami, sebagai ideolog eme, kini 

berfungsi bukan untuk legitimasi patriarki, melainkan untuk 
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dekonsktruksinya—sebuah resistensi simbolik yang tetap 

terbatas karena tidak pernah menjadi kritik sistemik terhadap 

kapitalisme patriarkal itu sendiri. 

Pengarang fiksi romansa popular Islami dengan bentuk 

(form) sastra yang memiliki formula romantis dan spiritual 

memenuhi kebutuhan konsumen pembaca luas. Publisitas 

popular Islami ini sejalan dengan peningkatan mode 

produksi tidak bisa dilepaskan dari kondisi sosial -ekonomi 

Indonesia yang berubah drasti s pasca-1998. Fenomena ini 

menjadi realitas sosio -historis dalam industri budaya dan 

manifestasi logika budaya kapitalisme lanjut. Pengarang 

muslim seperti El -Shirazy yang merepresentasikan dakwah 

literasi atau dakwah-tainment merespons secara produktif. 

Pemilihan atau strategi narasi romantic El -Shirazy yang 

berpusat pada Islam inklusif —egaliter, berpihak tertindas, 

kritik kapitalisme melalui anti -materialisme (seperti 

penolakan hedonisme) —dibentuk pengalaman pesantren 

(disiplin moral) dan Mesir (hibrid Jaw a-Arab). 

Ketidaksadaran politis "yang tidak dikatakan" ini merupakan 

kompromi antara dakwah resisten dan akomodasi pasar 

(publisitas tinggi, film adaptasi; Muslim urban konsumsi fiksi 

Islami sebagai komoditas identitas). Dalam perspektif ini, 

sastra dilihat sebagai institusi sosial yang beroperasi dalam 

mekanisme pasar, sebagai industri budaya. 

Dengan demikian, pengarang muslim berlatar belakang 

alumni pesantren berhasil membuka ruang bagi kelas 

menengah Muslim untuk andil dalam kontestasi representasi 

tersebut. Heryanto (2015) menyebut ini sebagai munculnya 

"politik identitas" di mana konsumsi budaya menjadi 
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penanda kesalehan. Fiksi Islami menjadi arena bagi kaum 

santri kota untuk menegaskan posisi mereka: modern namun 

tetap religius, berbeda dari kaum sekuler Barat maupun kaum 

tradisionalis desa . El -Shirazy dan Aguk yang memilih 

romansa sebagai bentuk atau strategi narasi tersebut juga 

berkelindan dengan “politik identitas” sebagai penanda 

kesalehan. El -Shirazy memilih kesalehan modern. Dengan 

varasinya yang berbeda, Aguk memilih “ beyond” kesalehan 

dalam arti ukhrowi. Sedangkan Fuadi cenderung realis dalam 

menarasikan cinta dan kesalehan. 

 Bagi Jameson (1981), p erubahan novel dari yang 

menonjolkan bentuk yang romantis menuju ke yang lebih 

realistis juga berk aitan dengan perubahan formasi sosial. 

Hadirnya fiksi Fuadi yang lebih realistik dalam popularitas 

fiksi-fiksi roman Islami yang menarasikan subjek muslim 

yang terdistorsi, alienatif, eskapis, dan kurang progresif, 

menegaskan perubahan masyarakat konsumen. Demikian 

pula yang leb ih awal, diterimanya secara luas novel -novel 

karya pengarang muslim FLP, di antaranya, pararel dengan 

kondisi sosial pada era pasca -otoritarian, termasuk respons 

novel-novel yang vulgar (seperti Sastrawangi). Perubahan 

bentuk karya fiksi tersebut merupakan  tindakan politis 

pengarang merespons sub -sistem formasi sosial pada 

zamannya. Pun demikian keberadaan novel roman spiritual 

Irawan menandakan relitas sosio -historis yang terdistorsi 

dan mengarah pada pendangkalan makna dan identitas 

keagamaan muslim kontemporer.  

Jadi, di sinilah bentuk -bentuk baru fiksi popular Islami 

ini memiliki potensi progresif dan revolusioner sebagai 
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respons terhadap komodifikasi agama dalam budaya industri 

(culture industry)—mengacu kepada konsep Adorno dan 

Horkheimer, Fealy (2008) melihat bahwa Islam telah 

mengalami "komodifikasi" ( commodification) dalam arti 

agama dikemas menjadi produk yang dapat diperjualbelikan. 

Dalam logika ini, penerbitan fiksi Islami didorong oleh motif 

profit yang memanfaatkan sentimen keagamaan. "Kesalehan" 

menjadi merek dagang yang laku keras, menciptakan feno -

mena consuming Islam , di mana aktivitas membaca novel 

dianggap sebagai bagian dari ibadah sekaligus hiburan (Fealy, 

2008). Problematika logika kapitalis sekali lagi menuntut 

pengarang muslim mampu menarasikan kontradiksi -

kontradiksi tersebut sekaligus menawarkan resolusi yang 

dapat diterima oleh konsumen pembacanya —sebagaimana 

pengertian socially symbolic act , bahwa narasi fiksi adalah 

"penyelesaian imajiner atas kontradiksi sosial yang nyata" 

(imaginary resolution of a real contradiction (Jameson (1981). 

Realitas sosial-historis masyarakat pasca-reformasi me-

nunjukkan kontradiksi yang nyata: keinginan untuk hidup 

mewah dan sukses dalam sistem kapitalis modern  versus 

kewajiban moral asketis agama.  Analisis  terhadap n ovel 

popular Islami Aguk, Fuadi, dan El -Shirazy mengungkap 

narasi tentang sosok imajiner yang saleh juga bisa sukses 

secara akademis, kaya, dan dikelilingi wanita cantik  nan 

sholehah. Fiksi ini menyarankan fantasi kepada pembaca 

bahwa tidak ada pertentangan antara kapitalisme dan Islam, 

bahwa seseorang bisa menjadi konsumen modern sekaligus 

Muslim yang taat. Hal ini sekilas  dapat meredam kegelisahan 

kelas menengah.  Namun, efek reifikasi membayangi dan 

menjadi kecemasan baru: k edangkalan (depthlessness) yang 
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signifikan pada identitas citraan ( imagery) dan tampakan 

(visibility). Dalam fiksi populer Islami  produk tiga pengarang 

muslim tersebut , nilai -nilai spiritual yang transenden 

seringkali direifikasi menjadi benda atau simbol permukaan 

(jilbab modis, tasbih , dst. ), perilaku (tahajud, sujud, dst.), 

ungkapan ( alhamdulillah, astaghfirullah, dst.), dan sebagai-

nya—selain citraan Islam, juga yang mencitrakan identitas 

kelas sosial. Sedangkan pengalaman religius digantikan oleh 

konsumsi estetika atas citraan Islam tersebut. Pada akhirnya, 

novel menjadi komoditas pastiche yang menempelkan sak-

ralitas dan yang spiritual pada struktur cerita . Hal ini ber -

implikasi kepada berubahnya nilai dan hilangnya sakralitas 

dan yang spiritual tersebut.  

Dalam konteks ini narasi mampu memediasi hasrat yang 

terfragmentasi akibat dominasi dan hegemoni sebagai 

ekspresi tekstual dan estetik dari pergerakan kapitalisme 

lanjut. Oleh karena itu, perlu upaya dialektik untuk 

mengungkap makna yang ada pada level permukaan (surface) 

dan narasi Yang Imajiner memiliki potensi menghadirkan 

jejak-jejak ketidaksadaran politis  tersebut—meskipun 

sedemikian utopis dan eskapis, fiksi populer tetap membawa 

dalam dirinya realitas sosial ekonomi yang membentuknya. 

Muatan politis tersebut tidak hanya tercermin dalam isi 

(content) dari sebuah karya, tetapi justru lebih dominan 

dalam bentuknya. Genre, bagi Jameson  (2014: 141), secara 

esensial menyiratkan pesan sosio -simbolik. Bentuk adalah 

ideologi dalam wajah yang sebenar-benarnya secara imanen 

dan intrinsik. Hal ini menegaskan kembali strategi pengarang 

memilih bentuk romansa popular Islami yang sosial 

merupakan tindakan simbolik. Jadi, apa yang ada pada aspek 
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isi, bentuk dan kondisi sosial yang membentuknya terjalin  

dalam relasi paralel yang timbal balik.  

Popularitas fiksi Islami tersebut menunjukkan kerin -

duan masyarakat Indonesia terhadap tatanan moral yang 

stabil di tengah kekacauan politik dan korupsi pasca -1998. 

Fiksi Islami menawarkan resolusi u topia Islam : segala 

masalah kehidupan dapat diselesaikan secara Imajiner 

dengan kembali kepada Tuhan  (return to religion). Industri 

budaya menangkap hasrat yang Ilahi ah ini dan menjualnya 

kembali dalam bentuk novel happy ending . Namun, 

meskipun resolusi yang bersifat fantasi Imajiner, menurut 

Jameson, tetap selalu mengandung  hasrat utopis ( utopian 

impulse) atau keinginan kolektif akan dunia yang lebih baik, 

yang kemudian dimanipulasi oleh pasar . Kompleksitas fiksi 

popular Islami pasca -reformasi popularitas dapat dipahami 

sebagai fenomena publisitas yang merupakan bukti 

kemenangan pasar dalam menyerap aspirasi kelas menengah 

santri, mengubah dakwah dari aktivitas sosial menjadi 

aktivitas konsumsi gaya hidup (Heryanto, 2015; Fealy, 2008). 

Selain itu, juga berfungsi sebagai sarana ideologis yang 

mendamaikan ketegangan batin masyarakat Muslim dalam 

menghadapi gelombang kapitalisme global, sekaligus 

memuaskan hasrat utopis masyarakat akan ketertiban moral 

(Jameson, 1981; 1979).  

Dalam konteks dakwah literasi berjalan seiring dengan 

fenomena popular keislaman baru yang lebih menunjukkan 

aspek visibilitas atau identitas keagamaan dari pada sisi 

spiritualitasnya. Pesimisme terhadap totalitas yang 

diangankan Jameson atau Islam kaffah (utuh) dalam 
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perspektif Islam merupakan realitas objektif niscaya dalam 

kehidupan hari ini. Pendangkalan keagamaan subjek menjadi 

konsekuensi dari reifikasi dan komodikasi identitas 

keagamaan. Hal ini mungkin tidak terjadi pada subjek seperti 

tokoh Alif dan Ayna memili ki ketangguhan ideal dalam 

realitas imajiner. Namun, Gus Afif yang pernah menjalani 

“penyucian diri” dalam dan Fisha yang sepanjang hidupnya 

mengalami “penyucian diri” dalam air mata penderitaan, 

mungkin memahami bahwa esensi beragama bukan pada 

visibilitas atau tampakan semata, tetapi lebih pada 

spiritualitasnya, semacam keutuhan antara tindakan dan 

batinnya. Meski tampak utopis, pengarang menyusun narasi 

melawan kesalehan popular dalam realitas objektif dengan 

kesalehan imajiner dalam tokoh-tokohnya.  

Namun, subjek -subjek imajiner ini bukan invidualitas 

yang lepas dari relasinya dengan formasi sosialnya. Fisha 

adalah satu-satu tokoh di antara mereka tersebut yang benar-

benar tidak memiliki kebebasan dalam formasi sosial ini. Bagi 

masyarakat sekuler akan  memandang bahwa pernikahan 

Fisha adalah penjara yang membelenggunya, tetapi bagi Fisha 

itu adalah penjara yang menyucikan sebelum akhirnya 

kembali menghadap Tuhannya. Keteguhan Alif dan Ayna 

lebih dipahami sebagai tindakan untuk suatu tujuan (act for) 

yang nyata, sedangkan Fisha adalah keteguhan dari suatu 

keadaan yang terbentuk di luar kuasanya, yang sebenarnya 

bisa ia hindari meski tidak sepenuhnya. Pada titik ini Fisha 

cenderung fatalis memandang realitas yang dihadapinya, 

meski pada akhirnya, di a khir kesabarannya, ia tersenyum 

ketika meninggal. Di sisi lain, Alif dan Ayna bergerak 

mengakumulasi kuasa untuk dapat mengatasi keadaan 
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tersebut. Dalam pandangan dunia muslim, hidup adalah 

ibadah untuk mencari rida Allah dan tujuan hidup bukan 

hanya di dunia tetapi juga di akhirat.  

Jameson memang memandang bahwa yang ideologis 

mengandung utopia dan sebaliknya, utopia memiliki sifat 

utopis. Pandangan spiritual Ilahiah yang dianut Fisha sangat 

ideologis melawan pandangan konstruksi realitas sosialnya 

yang materialistik. Resolusi narasi oleh pengarang 

menunjukkan “pertaubatan” sebagai wu jud kesalehan atas 

negativitas Fikri dalam Air Mata Tuhan . Cita-cita, karier, dan 

kemapanan kelas yang diperjuangkan oleh Alif dalam Rantau 

1 Muara,  telah dicapai oleh Fikri. Alif yang mengejar cita -

citanya untuk tujuan kebermanfaatan pribadi dan 

pengabdian sosial sebagai jalan menuju rida Tuhan. 

Sementara Fikri justru tidak mampu memperjuangkan 

tujuan tersebut. Antiklimaks ini menyarankan bahwa 

negativitas (pertaubatan) sebagai resolusi yang nyata bagi 

pembaca yang mengalami distorsi kesalehan. Dengan begitu, 

narasi Air Mata Tuhan  bermakna ganda: kesadaran realistis 

Fikri dan kesadaran idelogis-utopis pada Fisha.  

Fantasi kelas menengah Muslim tentang kesuksesan 

merantau (hidup makmur dan bahagia) harus diperjuangkan 

dengan moralitas modern (kerja keras, ketekunan, kegigihan, 

kompetisi, d an seterusnya ), dan spiritualitas modern 

(inklusif -kosmopolit). Narasi kesuksesan ini menjadi resolusi 

terhadap kontradiksi yang rural dan urban, miskin dan kaya, 

tradisional dan modern, sekuler dan religious, lokal dan 

global: santri kampung miskin menaklukkan dunia. “Inilah 

aku, seorang anak kampung, yang telah melanglang separuh 
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dunia” (Fuadi, 2013: 10).  Fantasi dalam narasi kesuksesan ini 

menempatkan kemakmuran hidup sebagai mimpi Yang 

Imajiner  dalam merespons kesuksesaan Yang Riil . Namun, 

narasi kesuksesan ini justru mengaburkan kontradiksi -

kontradiksi realitas sosial -historis yang kompleks. Fantasi 

kelas menengah Muslim: Narasi pra-kesuksesan (perjuangan; 

jihad) dan pasca -kesuksesan (filantropis; pengabdian) yang 

berupaya menjadikan dirinya bermanfaat. Keputusannya 

kembali dari perantauan dihadapkan pada narasi baru: hidup 

penuh ketidakpastian di Indonesia. Narasi tentang 

kecemasan ini justru memperkuat bahwa kesuksesan Yang 

Imajiner menjadi pelarian utopis tokoh-tokohnya dari Yang 

Riil  terkait kelas sosial mereka.  

“Jangan-jangan aku khawatir untuk pulang ke Indonesia 

dan kehilangan semua kenyamanan dan kebebasan di 

sini” (Fuadi, 2013: 329).  

…  

“Mungkin aku sebenarnya tidak khawatir tentang pulang 

tapi lebih tepatnya, aku takut. Takut tidak nyaman” 

(Fuadi, 2013: 330). 

…  

“Kalian berdua ini aneh. Memilih untuk meninggalkan 

negara Impian. Padahal gak ada masalah visa yang 

memaksa kalian untuk pulang. Kami saja berusaha mati-

matian untuk bisa bertahan di sini,” kata Mas Nanda 

dengan wajah tidak habis mengerti. Dia salah satu dari 

jutaan imigran di amerika yang memilih tidak pulang ke 

asalnya demi kehidupan dan pendidikan yang lebih baik 

untuk anak-anak mereka” (Fuadi, 2013: 379). 



MOH. FATHONI 

78 

Di sini lain, keputusan pulang ke Indonesia ini menjadi 

ekspresi resisten dar i narasi kesuksesan Y ang Simbolik : 

kenyamanan dan kemapanan hidup di luar negeri. Meski 

awalnya mengalami kecemasan manusia modern yang 

didominasi logika kultural kapitalisme lanjut, tokoh utama 

kukuh terhadap keputusan hidupnya. Kecemasan ini 

menunjukkan fragmentasi yang dialami dari subjek pada era 

ini.  

“Dulu kami hanya berani bermimpi. Nggak tahu 

bagaimana cara mewujudkannya. Kini jadi nyata. Tuhan 

benar-benar menjawab tuntas impian kami” ( Fuadi, 

2013: 376). 

“[…] puncak Washington Monument […] Itu dia, 

puncuk runcing itu. Tidak menarik, sederhana, bahkan 

terkesan membosankan. Tapi menara itu Adalah 

penanda. Simbol impianku dulu Ketika ingin merantau 

jauh. Mungkin sudah saatnya aku mencari menara baru, 

perantauan baru, tujuan hidup baru” (Fuadi, 2013: 379). 

Bagaimanapun fiksi tetap berpotensi mampu 

menyediakan narasi tentang dunia ideal sesuai keinginan 

pembacanya. Narasi yang dapat dinikmati pembaca dari fiksi 

popular Islami. Meski pada akhirnya, sastra menjadi alat 

untuk membangun popularitas yang pada akhirnya bisa 

menghasilkan uang. Memang, respons konsumen dari ketiga 

pengarang tersebut menyarankan bahwa karya-karya mereka 

menjadi starting point menuju popularitas. Namun, melihat 

trajektori tiga pengarang (bab sebelumnya), berkarya bagi El-

Shirazy mungkin sebagai jalan dakwah (kampanye 

keagamaan), sedangkan bagi Irawan lebih sebagai l aku 

tarekat menuju masyarakat yang religious di tengah dominasi 
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kapitalisme lanjut. Berbeda dengan Fuadi, baginya berkarya 

lebih kepada laku sosial. Perbedaan dari ketiga pengarang 

muslim ini, selain dilihat dari ketiga novel tersebut, juga 

dapat dipahami dalam realitas historis. El-Shirazy lebih dekat 

dengan dunia dak wah, Fuadi bergerak di bidang  sosial dan 

mendirikan yayasan sosial, sedangkan Aguk Irawan aktif di 

dunia pesantren, mencintai turats, dan mendirikan Baitul 

Kilmah. Lantas, sebagaimana kegelisahan Jameson, apakah  

budaya massa memanipulasi hasrat utopis masyarakat? 

3. Reifikasi Kesalehan: Antara Komodifikasi Estetik 

dan Hasrat Utopis 

Dominasi dan hegemoni kapitalisme telah sampai pada tahap 

lanjut, yang dicari solusinya sampai pada tataran Yang 

Imajiner. Kehidupan yang memberikan kuasa kepada hasrat 

melegitimasi perilaku destruktif, hedonis, individualis, 

materialistik, dan lainnya men jadi tantangan moral etik 

dalam masyarakat modern. Realitas sosio -historis ini 

membuat masyarakat konsumen teralienasi dan mencari 

pelarian (eskapis) kepada Yang Imajiner: baik pembaca 

maupun pengarang. Komodifikasi, fetisisme, dan reifikasi 

kapitalisme be ririsan dalam konstruksi identitas muslim 

kontemporer. Kode -kode pencitraan ( imaginary) dalam 

novel Islami popular sangat dominan. Praktik ibadah, simbol, 

ungkapan, dan ekspresi religious menyarankan pada 

visibilitas keberagamaan, mengafirmasi budaya tampakan 

yang mendegradasi nilai dan kedalaman makna 

(depthlessness) secara agama. Ideologeme ini dinarasikan 

oleh ketiga pengarang dengan berupa menawarkan resolusi 

Imajiner dalam karyanya. Narasi tentang cinta Islami secara 
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formulaik dalam roman -roman pupoler Islami menjadi 

resolusi problem percintaan yang dialami oleh kaum remaja 

kebanyakan dalam realitas sosio -historis yang diangkat ke 

dalam realitas imajiner. El -Shirazy dengan narasi yang 

persuasif dan bernada menasehati p embaca muda 

menyatakan:  

“Saat masih muda, saat masih dalam fase menuntut ilmu 

sebaiknya tidak memikirkan kecuali ilmu. Ingat, ilmu 

tidak akan didapat kecuali dengan dikejar sungguh -

sungguh. Sedangkan jodoh sudah disediakan oleh Allah. 

Kalau saat kau harus mengejar ilmu malah meng ejar 

jodoh, kau bisa kecewa jika ternyata yang kau kejar 

bukan jodohmu, dan ilmu sudah pergi jauh dari 

jangkauanmu” (El Shirazy, 2017: 56). 

Demikian pula dengan Fuadi dalam narasi perantauan 

harus mengutamakan niatnya demi meraih keberhasilan. 

“[…] aku berniat tidak akan mencari pacar. Aku sedang 

mencari teman hidup, calon istri yang siap aku lamar menjadi 

pendamping sepanjang hidup ( 2013: 162).” Dan membukti -

nya bahwa “pacaran setelah menikah itu nyatanya memang 

lebih asyik” (303). Sementara Aguk dalam Air Mata Tuhan  

cenderung menjauhi pacaran demi sakralitas cinta itu sendiri, 

yang transenden dan egaliter: “Cinta tidak mengenal adat. 

Cinta hanya mengenal cinta. Begitu cinta ditautkan oleh 

Yang Mahakasih, maka cinta bertemu cinta” (20). Narasi 

cinta Aguk yang spiritua lis terkesan kurang romantik seperti 

El -Shirazy atau Fuadi yang realis. Namun, Aguk serujuk 

dengan kedua pengarang tersebut bahwa cinta dapat me -

motivasi dengan pengertian yang transenden: Cinta karena 
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Allah. “Dan cinta yang demikian itulah, yang telah meluluh -

kan hati orangtua ayahnya hingga akhirnya penikahan ayah 

dan bundanya itu mendapatkan doa dan restu (20 -21). Hal 

inilah yang kemudian Aguk menarasikan cinta dalam Air 

Mata Tuhan sebagai cobaan hidup di dunia, selain juga 

membuat manusia mabuk asmara dan melupakan fitrahnya. 

Lebih lanjut, El -Shirazy menarasikan bahwa cinta yang ro -

mantis dan asketis dalam hubuangan Ayna dan Gus Afif, 

bahkan dapat dikatakan cinta sebagai yang membebaskan. 

Kesucian cinta harus dijaga dan dipertahankan serta di -

perjuangkan. Perjuangan dan pengorbanan cinta kedua 

pasangan ini sejalan dengan narasi cinta karena Allah.  

Selain itu, ketiga pengarang juga memiliki kesamaan 

dalam narasi pernikahan. Dalam fiksi popular menarasikan 

pernikahan sebagai institusi atau ikatan suci, yang sakral, atas 

dasar Ilahiah. Happy ending pada penikahan Ayna dan Gus 

Afif secara simbolik bermakna resisten terhadap formasi 

sosial dan budaya modern sekuler. Namun, hal ini tidak lepas 

dari jeratan hasrat kapitalisme. Pilihan roman pengarang 

menjadi gejala komodifikasi cinta dan hasrat —tidak ha nya 

agama. Meski demikian, narasi cinta Yang Imajiner tersebut 

tetap pararel dengan kontradiksi realitas sosio -historis 

masyarakat kontemporer. 

“Aku ingin cerita tapi takut ghibah. Begini saja, nikah itu 

jangan karena harta duniawi, Nduk. Jangan! Harta itu 

bisa hilang kapan saja. Apalagi harta yang cara 

mendapatkannya tidak jelas, tidak berkah. Hidup 

bebrayan itu carilah yang sama -sama mendatangkan 

berkah. Cucunya Mbah Sujak yang santri tidak pas kalau 
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dapat anaknya Kusmono. Mestinya kau dapat suami 

yang pernah mondok di Mranggen, Brabu, Njragung, 

atau Kudus. Bukan yang... ah, sudahlah...” ( El Shirazy, 

2017: 166) 

Narasi cinta yang beririsan dengan kesalehan ini juga 

merupakan resolusi terhadap distorsi kesalehan popular yang 

serupa dengan kode “muslim tapi korupsi,” “berjilbab tapi 

tidak sholat”, “Islam KTP”, dan kontradiksi lainnya sebagai 

signifikansi terhadap mode keberagamaan yang ternodai oleh 

hasrat kapitalistik. Dalam konteks ini menjadi relevan ketika 

Gus Afif berlaku asketik untuk menyucikan hatinya sebagai 

bentuk pengorbanan dan perjuangan merengkug cinta yang 

suci, sebagaimana perjuangan Ayna yang menerim a 

pengorbanan dalam jenis yang lain.  

“Tepatnya bukan begitu, ia memilih mengorbankan 

dirinya demi  mempertahankan tali kekeluargaan. Demi 

bakti pada ibunya. Ia berharap bahwa tindakannya itu 

ditulis oleh Allah sebagai amal saleh dan pahalanya 

dikirimkan kepada ibu, nenek, kakek dan ayahnya di 

alam barzakh sana” (El Shirazy, 2017: 141). 

Selain itu, narasi cinta juga paral el dengan perjodohan 

sebagaiman yang telah dijelas di atas —pengarang muslim 

kontemporer secara umum cenderung resisten dengan per-

jodohan. Hal ini secara simbolik dapat dimaknai sebagai 

resolusi transformatif terhadap struktur Masyarakat patri -

arki. Demikian, narasi cinta dalam roman popular Islami 

mengimajikan sebagai resolusi yang bermuara Tuhan sebagai 

jalan ibadah menuju surganya, juga dapat membelenggu 

hasrat manusia dalam logika komodifikasi kapitalistik; cinta 
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juga dapat membebaskan dirinya dan masyarakat dari segala 

bentuk penindasan yang tidak ia sadari. 

D i d alam narasi -narasinya, ketiga pengarang muslim 

alumni pesantren tersebut menunjukkan kompleksitas atau 

kontradiksi -kontradiksi dan resolusi yang ditawarkan 

terhadap problematika tersebut. Persoalan alienasi subjek 

serupa individualistik, narsistik, eskapis, dan subjek yang 

terfragmentasi dinarasikan oleh ketiga pengarang baik yang 

“terkatakan” mauapun “yang tidak dikatakan” sebagai bacaan 

yang tidak hanya menghibur tetapi juga sebagai bahan 

kontemplasi terhadap realitas sosio-historis. Pada akhirnya, 

strategi naratif pengarang m uslim menggunakan bentuk -

bentuk fiksi popular Islami menentukan isi atau muatan dari 

narasi yang baik secara imajiner maupun simbolik 

akomodatif sekaligus resisten terhadap logika budaya 

kapitalisme lanjut yang terlanjur mendominasi kehidupan 

masyakarat kontemporer.  

4. Senyum Simbolik: Potensi Progresif dan Batas 

Resistensi Utopik 

“Lalu, Fikri mendengar Fisha berucap lemah dan 

semakin pelan, “Asyhadu an laa ilaa ha illallah. Wa 

Asyhadu anna Muhammadar Rasulullah.” 

Fikri seperti kesetanan. Berlari lebih kencang dan lebih 

kencang lagi. Mulutnya berteriak-teriak, “Jangan, Bunda. 

Tolong aku, Bunda. Aku cinta kau. Jangan tinggalkan 

aku, Bunda. Bundaaaa …!”  
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Tetapi, yang dipanggil itu, kini sudah tidak bisa 

menjawab lagi. Napas Fisha telah berhenti. Fisha 

merangkul erat dan meninggal dengan wajah tersenyum 

di balik punggung Fikri.” (Irawan, 201 4: 13) 

Secara simbolik apa yang tidak terkatakan tokoh 

perempuan Fisha -Fikri dan Alif -Dinara dalam narasi ini 

menarik lebih lanjut untuk diuraikan. “Senyum” Dinara 

menandakan akhir yang bahagia secara total lahir dan 

batinnya, spiritual dan material, mencapai tuj uan hidupnya 

di akhir novel —untuk memulai tujuan hidup yang baru. 

Sedangkan “senyum” Fisha menandakan kepedihan sekaligus 

kebahagiaan, kegetiran terhadap nasib hidupnya (dimadu, 

dizolimi, sakit kanker, dan diangkat rahimnya), tetapi 

sekaligus bahagia sebab tujuan hidupnya menjaga kesetiaan 

kepada suaminya hingga akhir hayat terpenuhi di akhir 

kisah—kesetiaan yang akan diganjar oleh Tuhan setelah ia 

mati. Secara simbolik kedua senyum berbeda makna ini 

tetapi beririsan dengan ideologi dan realitas sosio -historis 

yang sama.  

Dalam narasi Islami ini kematian bukanlah akhir 

kehidupan tetapi awal menuju kehidupan yang abadi. Secara 

ideologi, pilihan genre roman yang popular dan bentuk 

formula Islami ini jelas menyatakan resistensi ideologis ter -

hadap kehidupan profan baik dalam Yang Imajener maupun 

Yang Real. Realitas kehidupan kapitalistik di Indonesia di 

sekitar transisi rezim Orde baru ke Reformasi memperkuat 

tuduhan eskapisme terhadap fiksi popular sebagai produk 

budaya yang diproduksi dalam masyarakat konsumen, demi 

memenuhi hasrat selera pembaca yang suntuk dengan 
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kompleksitas kehidupan material; atau terhadap tuduhan 

komodifikasi dan reifikasi di mana karya berkorelasi dengan 

tujuan profit bagi pengarangnya, yang menegaskan proses 

kreatif laiknya proses produksi demi orientasi material.  

Implikasi ini menjadi semakin kompleks ketika peng a-

rang dihadapkan pada Yang Real, yang berbeda dengan 

resolusi imajiner dalam narasi dan bentuk dari isi yang 

merepresentasikan dakwah dalam konvensi fiksi Islami. 

Dalam perspektif komodifikasi dan reifikasi tersebut, dakwah 

yang bernilai spiritual menjadi p roblematis. Demikian pula 

kemudian identitas imajiner yang dinarasikannya pun men -

jadi tampak kontradiktif.  

Namun, pemaknaan terhadap implikasi tersebut tidak 

dapat dihindarkan sebagaimana realitas sosio -historis ma -

syarakat kontemporer. Identitas kelas muslim menengah 

menjadi semakin relevan dan pararel antara Yang Imajiner 

dengan Yang Simbolik. Demikian pula kecemasan -kece-

masan yang diresolusi pada akhirnya kembali terjebak dalam 

kegamangan individu yang terfragmentasi dan menimbulkan 

kegamangan baru elit muslim kelas menengah.  

Menariknya, meski terfragmentasi sebagai subjek yang 

tidak utuh, tokoh imajiner Alif dalam narasi Fuadi lebih 

realistic menawarkan sequel-sequel baru atau episode-episode 

baru dari tujuan-tujuan hidup baru. Meskipun optimisme ini 

pun dapat terjebak kembali dalam motivasi imajiner, yang 

ekskapis, tetapi setidaknya memiliki potensi terhadap pe -

makanaan-pemaknaan baru. 

Potensi terhadap pemaknaan baru yang resisten secara 

simbolik juga secara tidak disadari bersifat politis dalam 
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menantang ideologi dominan yang hegemonik. “Senyum” 

Fisha secara simbolik dapat menantang kegamangan tersebut 

sebab tidak dinarasikan pada halaman terakhir novel tetapi 

diposisikan pada bagian awal cerita yang flashback, menan-

dakan bahwa cerita “baru” dimulai —dalam pengertian pro-

blem realitas imajiner maupun realitas sosio-historis tersebut 

dapat diatasi jika tidak hari, masih ada lusa.  “Semoga lusa 

semuanya lancar,” dan “Fikri mengangguk lagi.” Kutipan 

kata-kata terkahir Aguk Irawan dalam fiksinya memiliki 

pandangan progresif dan tidak terjebak pada fatalisme —

sebagaimana pula progresivitas fiksi Fuadi dalam narasi 

tujuan hidup baru yang bermakna kemaslahatan dan makna 

hidup bernilai ibadah yang dinarasikan dengan romantis 

Ayna dan Gus Afifi pada fiksi El-Shirazy, “Mereka berdua lalu 

tersenyum, dan saling memandang penuh cinta.” 

Gestur ini , paralel dengan utopian impulse Jameson 

(1979), menjadi momen di mana resistensi utopik menerobos 

akomodasi hegemonik. Ia menunjukkan bahwa meskipun 

fiksi populer Islami tetap terkooptasi oleh industri budaya 

halal, teks-teks ini menyimpan potensi untuk direartikulasi 

menjadi kritik yang lebih radikal terhadap kapitalisme lanjut. 

Batasnya jelas: resistensi tetap imajiner, bukan praktis -re-

volusioner. Namun, selama ada “senyum” yang diletakkan di 

awal cerita, maka cerita perlawanan kelas menengah Muslim 

terhadap alienasi kapitalistik belum berakhir. Dengan demi-

kian, ketidaksadaran politis santri kosmopolitan merupakan 

ambivalensi produktif: akomodasi yang diperlukan untuk 

bertahan dalam pasar, sekaligus hasrat utopik yang tak 

pernah padam untuk dunia yang lebih adil —sebuah dunia 
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yang, seperti muara Fuadi, hijrah Ayna, atau senyum Fisha, 

selalu menunggu untuk diwujudkan. [] 
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V 

PENUTUP 

Pada akhirnya, dapat dikatakan bahwa fiksi populer Islami 

karya pengarang Muslim alumni pesantren —Habibur rah-

man El Shirazy, Ahmad Fuadi, dan Aguk Irawan MN —

bukanlah sekadar komoditas hiburan religius, melainkan 

arena kontestasi ideologis yang sangat kompleks di tengah 

hegemoni logika budaya kapitalisme lanjut.  Maka, dengan 

begitu dapat dipahami, bahwa strategi naratif pengarang 

tersebut secara dominan menggunakan bentuk roman 

populer yang terlanjur ideologis —genre ini dalam bahasa 

Jameson (2014: 141) sebagai “wajah ideologi yang imanen”—

dikawinkan dengan resolusi imajiner yang berbasis mantra 

spiritual Islami (“man jadda wajada”, “hijrah”, “cinta karena 

Allah”, “senyum dalam derita”). Bentuk ini memungkinkan 

pengarang menegosiasikan kontradiksi nyata masyarakat 

Indonesia pasca -1998—yaitu antara hasrat mobilitas kelas 

menengah Muslim urban dan kecemasan atas alienasi moral-

kapitalistik—dengan cara yang secara struktural akomodatif 

(memenuhi selera pasar, publisitas tinggi, adaptasi film) 
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sekaligus resisten secara utopik (menawarkan visi kesalehan 

yang transenden dan egaliter). 

Jadi, ketidaksadaran politis ketiga pengarang paling jelas 

termanifestasi dalam ambivalensi ideologis: (1) Akomodasi 

hegemonik: narasi “santri kosmopolitan” yang sukses 

merantau, menikahi bidadari sholehah, dan tetap saleh 

mereproduksi fantasi mobilitas kelas menengah baru. Ini 

adalah bentuk utopian impulse, optimisme untuk kehidupan 

yang lebih baik , fantasi mobilitas yang ideologis -necessary 

atau hasrat utopik yang terkooptasi namun tak pernah 

padam—momen dialektis di mana ideologi gagal sepenuhnya 

menutup kontradiksi . (2) Resistensi utopis: pada level yang 

lebih dalam, terdapat ideologeme progresif yang “tidak 

dikatakan” secara eksplisit —penolakan simbolik terhadap 

poligami patriarkal (khususnya pada Fisha dan Ayna), kritik 

anti-materialisme, serta “senyum” Fisha yang ditempatkan di 

awal narasi sebagai tanda bahwa penderitaan struktural dapat 

diubah menjadi energi transformatif (bukan fatalisme 

pasrah). Resistensi ini paling kuat pada Aguk Irawan, yang 

dengan sadar atau tidak, menempatkan spiritualitas tarekat 

sebagai ant itesis paling radikal terhadap depthlessness 

postmodern (Jameson, 1991).  

Sedangkan makna representasi yang paling signifikan 

adalah munculnya subjek Muslim baru: santri kosmopolitan 

yang terfragmentasi namun tetap memiliki hasrat utopik 

kolektif. Subjek ini bukan lagi santri tradisional desa maupun 

Muslim liberal, melainkan agen budaya kelas menengah yang 

secara tidak sadar membawa kontradiksi mode produksi 

kapitalisme lanjut ke dalam teksnya sendiri. Representasi ini, 

meskipun terkooptasi oleh industri budaya halal, tetap 
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menyimpan potensi dialektis untuk direartikulasi menjadi 

kritik yang lebih sistemik. 

‘Ala kulli hal,  buku ini setidaknya dapat memberikan 

kontribusi utama dalam kritik sastra Marxis dan kajian 

budaya pascakolonial. Penerapan Jameson yang kontekstual 

pada sastra populer non -Barat dapat menunjukkan bahwa 

“political unconscious” tetap relevan bahkan di luar kanon 

Barat dan justru lebih tajam ketika diterapkan pada genre 

yang dianggap “rendah” seperti roman populer (Islami).  

Istilah “santri kosmopolitan” memiliki implikasi konseptual 

sebagai kategori analitik baru —menggabungkan konsep 

modal simbolik  Bourdieu ( seperti pendidikan luar negeri , 

karier, dan pesantren), pandangan Heryanto tentang politik 

identitas konsumsi, serta gagasan Jameson (utopian impulse) 

via Bloch —untuk menjelaskan munculnya kelas menengah 

Muslim Indonesia sebagai kekuatan ideologis paling dinamis 

sekaligus paling kontradiktif.  

F iksi populer Islami bukanlah “opium baru” semata, 

melainkan mengandung utopian impulse yang dapat 

direaktivasi. “Senyum Fisha” dan kepulangan Alif ke “muara” 

adalah tanda-tanda hasrat kolektif akan dunia yang tidak lagi 

didominasi oleh komodifikasi total.  Akhirnya , secara 

dialektis fiksi populer Islami pasca -Reformasi adalah cermin 

paling jernih sekaligus paling buram dari kontradiksi 

masyarakat Indonesia kontemporer. Di dalamnya, hasrat 

akan keadilan, kesalehan, dan kemakmuran duniawi -

ukhrawi berbenturan dengan logika kapi talisme lanjut yang 

tak pernah tidur. Namun, justru di dalam benturan itulah —

seperti yang diajarkan Jameson —terbuka ruang bagi 

imajinasi politik baru. Dan selama ada “senyum” Fisha yang 



MOH. FATHONI 

92 

diletakkan di awal cerita, maka cerita itu sendiri belum 

selesai. 

Sebagai penutup, buku ini hanya membahas tiga novel 

utama, belum mencakup karya-karya pengarang perempuan 

alumni pesantren , misalnya generasi baru seperti Khilma 

Anis  atau pengarang lain dalam bentuk sastra digital atau 

siber. Jadi, belum melakukan analisis resepsi pembaca secara 

empiris misalnya terhadap data penjualan (digital footprint) 

yang dapat memperkuat klaim tentang hasrat utopis yang 

terkooptasi namun tak pernah padam di kalangan pembaca 

aktual. Selain itu, k omparasi antara fiksi populer Islami 

Indonesia dengan negara Muslim lain dilakukan untuk 

melihat apakah konsep identitas santri kosmopolitan sebagai 

fenomena global umat Islam periferi. Juga, akan menarik jika 

kemudian diulas resistensi utopik fiksi populer ini dire -

artikulasi menjadi kritik terhadap kapitalisme ekstraktif di 

Indonesia, yang di antaranya dapat menggunakan perspektif 

Jameson dan dekolonialitas Islam atau ekologi politik Islam. 

Begitu pula, selanjutnya perlu lebih memetakan resepsi 

aktual dan transformasi hasrat utopik terhadap ribuan ulasan 

tentang fiksi populer tersebut melalui digital humanities di 

Goodreads, Facebook, Instagram, atau media sosial lainnya. 
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